90後小時候的自然美食（近半個世紀過去）
2023-05-13 14:35:50
回想自己的童年，那時雖然物質非常匱乏，但簡單地快樂著，每每憶起，總有一種暖暖的感覺在心頭湧動。
現在把那些零散的記憶片段加以整理，再次走進四十年多前那段溫暖的歲月。
我的不少同齡人都說小時候有過吃不飽的經歷，對挨餓的感覺記憶深刻。
我的家鄉是膠東半島的一個山村，向南距離黃海15華裡，北面就是綿延不絕的群山。村子裡的土地雖然貧瘠，但在我童年的記憶裡，並沒有挨餓的經歷和體驗。
南面無垠的大海和北面廣闊的大山，為我的童年提供了豐富的食材，以至於在寫此文時我還要把童年的食物精心加以分類，然後分篇發布。
相比花錢買或大人做的食物，我對自產類的食物是情有獨鍾，它不但是美食，不用花一分錢，還充滿了童趣。
山野裡可吃的東西太多了，有一些忘記了，有一些叫不上名字，記得清晰的有山棗、地棗、山草莓、山韭菜、野蘑菇、柿子、板慄、山螞蚱菜等植物類的，還有螞蚱、豆蟲、金龜子等動物類的。
山上的野生棗樹特別多，有大有小、有甜有酸，都可以吃，只要不怕刺扎著手，可以盡情的採摘。
摘棗子太麻煩，我們更鍾情山草莓。山草莓不像山棗那麼多，比種植的略小一些，葉片樣子差不多，可是更酸更甜。在山上若是遇到一叢山草莓，那絕對是我們的幸福時刻到了。
山韭菜不少，隨時可以遇到，葉片比菜園的窄且短，不過香辣味十足，累了乏了嚼一棵，醒腦提神。
山坡上的地棗很多，一片一片的。不過這東西不能生吃，需加白糖熬熟了吃，黏黏的、甜甜的。
山上也有一些野生的柿子樹和板慄樹。柿子樹好對付，可以蹭蹭地爬上去，摘滿衣服口袋。
剛摘下的柿子是不能吃的，澀的能讓嘴唇麻木。我們通常是早晨上山時摘下，把柿子埋在山溪流水下的沙子裡，黃昏時再從沙子裡扒出來，就可以入口了。
摘板慄就要特別小心了，如果徒手，稍不留神，板慄外殼那尖銳的刺足以讓你疼得齜牙咧嘴。有困難就有辦法。後來，我們有時戴個皮手套，或者直接拿段木棒敲。
生板慄很難剝皮，不過為了美味是絕不怕麻煩的。有時我還會小心地帶回一些帶刺的板慄殼，母親用它塞住老鼠洞口，就會讓老鼠進出無路。
山上野生的蘑菇種類很多，不過無毒可以食用的只有兩種。除了寒冷的冬天，一年中有三個季節都可以吃到野生蘑菇。
採蘑菇一般是在雨後，小雨後的初晴時節最好。空山新雨後，野外的空氣特別的清新，我挎著一個小籃子，施施然地就上了山，熟練地走到每一棵松樹地下搜尋。
兩種蘑菇都喜歡松樹地下陰暗潮溼的環境，雨後如春筍般冒出。
喜歡靠近樹幹生長的是一種類似口蘑的菌類，具體的學名說不準，當地人稱其為 「扎娥」，淺灰色，菇頭不大也不厚，直徑3、4公分的樣子，不過味道極其鮮美，可以切碎做手擀麵的滷子。
還有一種叫「黏娥」，比「扎娥」大一些，也厚實，傘蓋是嫩嫩的紅色。物如其名，「黏娥」做出的湯黏黏的、滑滑的。
用不了半天，我就可以採滿一籃子（以「黏娥」居多），下山後，直接到村邊的小河裡，拽去根部，撕去傘蓋上的那層薄膜，在清澈的河水中洗淨，就可以回家下鍋熬湯。
不知為何，自從我14歲離鄉外出求學，就再也沒有吃到老家山上的野蘑菇湯了，那份充滿雨後山野清新的鮮美也越來越朦朧。
田野裡的野菜很多，有苦菜、曲曲菜、薺菜、灰菜等，房前屋後還有一片一片的家螞蚱菜。
苦菜和曲曲菜主要是涼拌，薺菜包餃子，灰菜包大包子，家螞蚱菜既可以涼拌，也可以包包子。
不過，在家鄉，吃家螞蚱菜的不多，因為山上還有一種山螞蚱菜更為美味，還有藥用價值。兩種螞蚱菜雖因都是螞蚱的美食而叫同一個名字，但外觀卻無半點相似之處。
家螞蚱菜是草本，厚實的圓形葉片，山螞蚱菜是木本，細長的葉片。
山螞蚱菜就是焯熟了包大包子，吃著鮮嫩可口不說，還有消炎去腫的功效，誰家孩子得了腮腺炎，吃幾次山螞蚱菜肯定痊癒。
可惜那時沒有冰箱，吃山螞蚱菜的日子只有五一前後半個多月的時間。
聽家鄉人說，現在每到五一小長假，山腳就停滿了城裡人開來的小汽車，如蝗蟲過境，沒幾天的時間，山上的螞蚱菜就只剩光禿禿的枝幹醜陋地裸露著。
山螞蚱菜在城裡的超市裡已經賣到了20多元一斤，偶爾老家人捎來幾個焯熟的菜團，都會給我帶來一陣驚喜。
樹上結的、地裡長的植物顯然不能滿足我們的口腹之慾，我們的目光還盯向了土裡埋的、地上跑的、水裡遊的、天上飛的動物。
土裡埋的主要有豆蟲、金龜子和知了猴三種。
豆蟲生在大豆地裡。每到生產隊翻耕豆子地的時候，我和小夥伴就會跟在那頭呼哧呼哧拉犁的老黃牛屁股後面，小眼睛緊緊地盯著剛梨過的泥浪翻滾的地方，時不時的就會有黃橙橙的肥碩的豆蟲現身。
運氣好時，半天的時間可以撿到二三十隻。豆蟲是一種高蛋白食品，放在灶膛裡燒熟了，外酥裡嫩，香氣四溢。
現在市面上賣的豆蟲都是養殖的，外皮是綠色的而不是黃色的，是在枝上爬的吃葉子的，不是我說的這種在土裡的。綠色的豆蟲家鄉也有，不過，我們那時是不屑於吃的。
金龜子的種類很多，我的家鄉就有紅殼、綠殼、灰殼的好幾種。
綠殼、灰殼的金龜子是在樹上的，我們也就是有時候捉來玩，不會吃，應該也不能吃吧。紅殼的金龜子是在土裡出來的，這種乾淨，可以食用。
捉金龜子必須在黃昏，夜幕降臨之前的半個多小時，那時金龜子會從土裡的小洞裡往外爬。
天擦黑時村邊的空地上滿是大人和孩子（當然還是孩子居多），一人一把小鏟子，一個小袋子，找到地面的小洞，小鏟子輕輕一挖就是一個金龜子。
這時夕陽剛剛落山，黃昏時的田野靜悄悄的，只能聽到沙沙的挖土聲，偶爾會傳來一句低低的驚呼:嘿，又一個！
天黑下來時，安靜的田野一下子就熱鬧起來。地上的小洞已模糊難見，大批漏網的金龜子成功地逃過搜索爬出洞口，展開翅膀在低空盤旋。
田野上的人們匆匆結束低頭的挖掘，有的直接跳起來用手捉，有的摘下帽子撲，有的乾脆脫下褂子掄起來扑打。
霎時呼喊聲、跑跳聲、衣服和帽子帶起來的風聲、人和人不小心碰撞在一起的驚叫聲響成一片，真是一場宏大的收穫盛宴。
當晚的山村變成了「香村」，幾乎家家戶戶都在炒自己的收穫。炒金龜子不用放油，直接在熱鍋裡翻炒就行，那股香氣濃鬱的嗆鼻子，不等炒熟，口水就流下來了。
可惜的是，現在由於大量的農藥和化肥，豆蟲和金龜子基本絕跡了，這些美味早已掩埋在時光的塵埃裡了。
知了猴倒是以它頑強的生命力堅持到了現在。
夏天，單位大院的小樹林裡，每晚都有明亮的手電筒的光芒在晃動、閃爍。在綠色食品金貴的當下，無汙染的知了猴也成了城裡人的最愛，每晚捉上那麼十個八個的，或油炸，或煎炒，就成了一小盤難得的美味。
小時候，手電筒作為當時「貴重」的為數不多的「家用電器」，是不會隨意讓小孩子拿出去玩的，我只好在黃昏的時候到樹底下去挖。
那時的知了猴也特別的多，不用跑很多的地方，就能捉到一二十隻。至於做法，不會是炒，更不會油炸，也就是在灶膛裡燒熟。
現在想來，家裡那個小小的灶膛，給我燒制了多少的美味呀。
地上跑的美食很難逮住。家鄉野兔不少，經常出沒在田間地頭，扒花生和地瓜吃。我多次興致勃勃地追過下山的野兔（野兔前腿短，後腿長，向上跑的根本無法追），可每次也都是無功而返。
容易得手的就只有螞蚱了。家鄉的螞蚱種類繁多，除了一種綠色的叫「老婆腳」的小螞蚱，據說有微微的毒素不能食用外，其它的統統可以下肚。
莊稼地裡以一種灰色的叫「肉螞蚱」的居多，雖然個頭不是特別大，但身體胖乎乎的、肉乎乎的，後腿健壯，經常蹦，不太會飛。
最受歡迎的是一種「雙門角」（音）螞蚱，長長的身體，外翅是綠色的，內翅是彩色的，飛不遠，但飛起來特別漂亮。
我關注的是這種螞蚱很好捉，還肉香籽多，用茅草燒熟了，又香又脆。
最大的螞蚱是在山上草叢中，身體又長又粗壯，我們叫它「山草驢」。
這傢伙通體綠色，翅膀結實、堅硬，飛行能力強，後腿發達有力，還長著尖銳的刺，捉的時候如果不小心，經常會扎破手。不過，為了美食，付出點「血的代價」也是值得的。
捉螞蚱沒有好的工具，通常就是用手捂。發現目標後，屏住呼吸躡手躡腳的走近，猛然用手一捂就行。
當然，有時失手把螞蚱驚走後，就需要眼睛緊緊地盯著它落地的方向，輕輕地跑過去進行第二次乃至第三次抓捕。有時也用細木條或是帶葉子的樹枝扑打，但這種方法容易把螞蚱打爛沒法吃，用的也就不多。
至於捕蟲網，那絕對是奢侈品，也不是一個農家的孩子有機會接觸的。好在那時螞蚱很多，手段雖原始，收穫卻頗豐。
每捉到一隻，我就會用狗尾巴草穿過螞蚱脖頸的硬殼，半天的時間，五六串的收穫是沒有問題的。
既有捕獲的樂趣，又有美食的吸引，所以，小時候的我對秋後逮螞蚱是樂此不疲的。
水裡遊的美食，就是小河和水庫裡的魚蝦。母親嫌腥，家裡從來不做淡水的魚蝦。我在村邊小河裡捉的小魚小蝦，都是餵了雞鵝，捉小魚更多的成了一種遊戲。
記得一次我在河裡好不容易捉到了一條一斤多的鯰魚，也被母親剁了餵鵝。野生的啊，無汙染的呀，現在想來都覺心疼。
水庫裡的魚很大，主要是白鰱、鯉魚和草魚。那時村裡人好像都沒有吃淡水魚的習慣，所以水庫裡的魚特別多。
水庫裡的水清澈透明，魚兒在水裡悠閒地遊動，清晰可見。我和小夥伴光著腳，穿著短褲，拿著自製的魚叉，也就是一根削尖了的樹枝，在沒過小腿的水裡叉魚。
由於人小力氣不大，水裡又有阻力，工具也不先進，所以成功率並不高，往往是出手一二十次才能偶有斬獲，一上午一人也就能捉一、兩條的樣子。
山野的午後，靜謐、空曠。
我們找一個避風的山坡，把魚放在山石上簡單地蹭蹭魚鱗，用細木棍穿上，撒上點食鹽，再用從家裡偷拿出來的洋火（也就是火柴）點燃茅草烤將起來。
小夥伴們一個個吃得嘴上、腮邊黑乎乎的，相視一笑，隨手擦幾下嘴，拍拍肚子，打著飽嗝，遊蕩著下山回家。
不知是那時的魚好，還是草好，還是我們的廚藝好，至今我對那自製烤魚的味道也很是懷念。
天上飛的美食就有趣多了。家鄉有句俗語說：寧吃天上一兩，不吃地下半斤。山雞、麻雀、知了和一種葫蘆蜂都是我們垂涎的美食。
山上山雞不多，那美麗的羽毛很是吸引我們的眼球，可這些傢伙雖然飛行能力差，警覺性卻非常高，根本不給機會，不等到跟前就遠遠地飛走了。看著它們那優美滑翔的身姿，恨得牙根直痒痒。
記得有一次和表哥用彈弓打了一隻大鳥，興高採烈地拿回去給父親下酒，卻被告知是誰家養的家鴿，鬧了一個大烏龍。當然，最後還是悄悄地美美地吃了，沒敢聲張。
捕捉麻雀的手段就多了，常用的是彈弓。
彈弓是我們那時每人必備的常用武器，苦練弓法也是我們日常的重要功課。我當時的彈弓練到可以打中趴在樹枝上的知了。
麻雀很多，可是比山雞還機靈，經常是剛剛舉起彈弓，沒等瞄準就撲稜一聲飛走了。後來我們到樹林裡，有樹枝的遮擋，麻雀就不易發現了。通常一上午能打下七八隻麻雀，這也算得上高手了。
最直接的方法是爬到屋簷下淘鳥窩，大鳥、幼鳥、鳥蛋一鍋端。吃法很簡單，就是直接放到火裡燒熟，連內臟都不去。一個看似很大的麻雀，燒熟了，也沒有幾口肉。
現在想來，當時的行徑的確是有些殘忍。好在當時打的鳥類主要是麻雀，村裡人說麻雀偷糧食吃，不是益鳥，所以當時下起狠手來還真沒有多少犯罪感。
至於燕子，不只是益鳥，還是吉祥鳥，所以從來不打，喜鵲吉利，不傷害，烏鴉晦氣，不招惹，只可憐了倒黴的麻雀。
相比麻雀，知了的命運也好不到哪裡去。幼蟲知了猴是美味，要在火裡走一遭。好不容易躲過搜索，蛻皮成蟬，鳴叫了沒幾聲，也要被我們逮住成為燒烤。
現在捉知了很簡單，有捕蟲網，也有塑膠袋，半天時間捉個幾十隻都不成問題。
小時候連個塑膠袋都沒有，我們就另闢蹊徑、就地取材，自製了專用的捉蟬工具。
一種是捕蟲網，也叫捕蟲粘。網不是尼龍網，而是蜘蛛網。一根長棍，頂端放一個鐵絲圈，圈上纏滿了蜘蛛網，然後用這個網去粘趴在樹幹上的知了。
可憐的蜘蛛估計怎麼也想不到，它的網破家沒是受了知了的牽連。這個工具效率一般，要麼是蜘蛛網粘性不夠，粘不住知了，要麼是網太薄，被知了破網飛走。
一種是馬鬃套。就是把長棍頂端的鐵絲圈換成柔軟的活扣馬鬃圈，用這個圈去套，知了越掙扎套的越牢。
當時用的馬鬃都是從生產隊養的馬尾巴上薅下來的。薅馬鬃也是有技巧的，要輕手輕腳地潛到馬屁股那，緊緊地抓住一到兩根（不能多了，多了薅不下來），快速地用力向旁邊一跳就成功了。
千萬不能往後面逃，因為馬一吃疼會向後尥蹶子，要是不小心被那釘了鐵掌的蹄子尥到身上，就大大不妙了。
小時候家家種葫蘆，是為了做瓢用。夏天，葫蘆開花時節，嫩白的花朵在風中搖曳，會引來一種叫「葫蘆蜂」的蛾子。
葫蘆蜂個頭不小，有五六公分長，肚中通常有籽，燒著吃很香。捕捉葫蘆蜂的方式別具一格。
夏天的黃昏，我會站在門口，拿著一朵葫蘆花，輕輕地捏著花萼，嘴裡嘟囔著：「葫蘆蜂、葫蘆蜂，天黑了，不點燈。」不一會，通體白色的毛茸茸、肥嘟嘟的葫蘆蜂就會飛過來，把它嘴上帶的那條長鬚子伸到花蕊中。
這時，我只要快速地一捏花萼，那隻葫蘆蜂就輕易被逮住了。
我覺得這是最文雅的捕捉方式了，應該稱之為「誘捕」。至於嘴裡嘟囔的那句話，是跟大人學的，有什麼作用，就不得而知了。
為了吃到不花錢的美味，我和村裡的小夥伴們都做過「小偷」。三隻手的行徑總是讓人不齒，不過小孩子那時的調皮，大人知道了也是哈哈一笑了之。
曾和很多同齡人聊起來，小時候也大都做過類似的「勾當」，羞恥感沒覺出來，倒是覺得喜感十足。
大隊集體管理的村前的菜園和村後的果園是我們經常出沒的地方。
到菜園下手的目標就是黃瓜、西紅柿和胡蘿蔔，果園當然是各種水果了。
每次行動，我們組織得都很嚴密，有探路的，有望風的，有接應的，有下手的，有時甚至還有「誘敵」的。
先派一兩個小夥伴在菜園、果園周圍遊蕩著裝出要偷東西的樣子，吸引大人的注意力，然後另一伙人就偷偷地在另一個角落下手了。
最高興的是有一年村裡種了幾畝西瓜。這可是稀罕東西，堅決不能放過。我們策劃了幾天，也到現場踩過幾次點，可還是出了紕漏。
下手的二胖子沒帶小刀，摘不下西瓜就使勁地拽，聲響很大，被大人發現了。
二胖子抱著個比自己腦袋大許多的西瓜拼命地跑，一不小心摔倒了，西瓜摔爛了，也被大人逮住了，要打屁股。
二胖子直接拱到西瓜上狂啃，一邊啃還一邊不清楚地嘟囔：「等會打，我先吃點。」一次回鄉，和他聊起此事，惹得眾人一陣狂笑。
每年秋後，生產隊都會用地瓜粉做粉條，然後掛到隊部大院的鐵條上晾乾。望眼欲穿地等到粉條半乾，就是我們下手的時候了。
方法簡單直接，就是趁大人不注意翻牆而入，從鐵條上拽下一把就跑。
跑的時候必須分散，有被逮住的，屁股上挨幾巴掌，也總有成功逃脫的，就集中到之前說好的地方，集合分贓。分贓很公道，還會給屁股挨打的多分幾根。
半乾半溼的粉條很好嚼，既好吃，又充飢。晾乾的粉條很硬直接吃咬不動，但放在火上一烤，就會快速地膨脹起來，又酥又脆，比爆米花還香。
謹以此文（未完待續），回憶那遙遠的童年，紀念慈愛的雙親。
作者靜塘，站過講臺，現在機關，用通透的眼看世界，用溫情的心愛生活。
,
