唯一一棵狗脊骨樹（涼水井邊的四眼狗樹）

2023-11-05 13:01:27

涼水井的水，清涼好喝，在方圓百裡之內無人不知、無人不曉。人們說這水不僅涼，而且略有甜味，質細不粗，也不哽喉嚨。秋天撻穀子，人們都要派家中的孩子專程到涼水井打涼水，供撻穀子的人們喝。

涼水井的水，滋潤了成千上萬的行人，也滋養了石柱三河鎮川主村涼水井附近的百姓。它不僅供人們飲用、淘菜、洗衣，還要灌溉井外的農田。

涼水井的水，也滋潤了種子。微風吹來一粒種子，掉進井旁的石縫中。石縫中的水有靈氣，浸潤了種子，種子吸飽甘泉，慢慢發芽。長出的根系伸進泉水的沙層裡，逐漸長成一棵幼苗。儘管這裡土地比較貧瘠，卻有不竭的泉水、充足的陽光，樹苗長得很茁壯。隨著一天天長大，樹苗的根系牢牢抓住地下的石頭、泥土。這棵與眾不同的樹，當地的人們叫它「四眼狗」樹。

涼水井的這汪泉水，這棵「四眼狗」樹，無人知曉，無人過問。泉水照樣日復一日地流淌，樹苗年復一年地成長。在不知不覺中，水不知流過了多少年，滋潤著外面的一大片田野，四眼狗樹也在悄無聲息中長大長高，挺拔粗壯，鬱鬱蔥蔥，四季常綠。偌大的樹冠為涼水井撐起一把大傘，遮風擋雨，供過往行人乘涼避暑。

「四眼狗」樹，這名字並不悅耳，當地的人們為何用這麼貶義的名字稱呼它？

夏末秋初，大樹枝繁葉茂，密密麻麻的果實掛在樹上，風兒吻過，一串串果子搖搖晃晃，老遠就聞到酸酸甜甜的清香。這果實核小，皮黃肉軟，略似酸棗。原來是酸味重過了甜味，人們不大喜歡這果子，就取了難聽的名字。何謂四眼狗？就是指狗眼上方左右各有一個黃色斑點，被稱為「四眼鐵包金」（或各有一個白色的斑點的稱「四眼鐵包銀」）。這種狗性格頗溫順，忠誠度高，也易飼養，是看家護院的好角色，村民間還流傳著四眼狗能避邪的說法。後來我才知道，「四眼狗」樹是當地俗名，其學名叫「酸棗樹」。

樹名不好聽，命運也有些坎坷。很多年前，幾個村民手拿柴刀，扛著樓梯，帶著繩索，爬上「四眼狗樹」，砍掉粗枝，運回去當柴燒。古樹慘遭傷害，樹幹光禿禿的，不能遮陰擋熱，泉水只清不涼，味道就不夠純正了。

一波三折，經過幾年恢復，「四眼狗」樹孤零零地立在井後，它的創傷還未癒合，一場更大的危機又已降臨。

50多年前的一個夏夜，烏雲密布，狂風驟起，電閃雷鳴，隨著「咔嚓」一聲炸雷，震耳欲聾，接著大雨傾盆而至。翌日，人們去挑水，才發現井坎上的那棵「四眼狗樹」遭到雷擊。幾根枝丫墜落地上，一尺來寬的樹皮從樹頂撕到樹底。

原來「四眼狗」樹內部已被白蟻安家，雷暴天氣中，白蟻更易招致雷擊。然而，雖有此遭遇，「四眼狗」樹卻好比鳳凰涅槃，從死亡邊緣上活了過來，長得越來越茂盛。

現在，這棵「四眼狗樹」依然挺立在井後，狂風吹不倒它，暴雨淋不垮它，霜雪冰凍戰不勝它。直徑兩尺多的「四眼狗」樹，高30多米，高大粗壯，綠葉如蓋，撐起更大一把傘，為泉水遮陰。

為了更好地保護生態環境和森林資源，石柱林業部門已將三河鎮這棵古樹掛牌保護起來。相信它會老當益壯，煥發更加燦爛的綠意。