施瓦辛格最新街頭照（72歲的施瓦辛格還在演）

2023-05-24 08:50:41 2

本文來源於微信公眾號 GQ報導（GQREPORT）。在GQ報導後臺回復「彩蛋」，送你一個彩蛋。

與施瓦辛格這一輩相比，年輕男孩們顯得太過蒼白。男性氣質的衰落並非僅僅發生在東亞地區，美國的媒體和行業研究者也從五年前就開始抱怨，如今的男孩們看上去都像是「從時裝雜誌上剪下來的」，帥氣但是千篇一律。
對於生長在更優渥環境、面對更多機遇的年輕演員而言，時代不需要他們和生活拼個你死我活。在更容易獲得正面反饋的同時，他們也喪失了不斷磨礪自己肉體和心靈的決絕。
···············
2018年3月，70歲的阿諾德·施瓦辛格接受了第二次心臟手術。手術後醒來後，他說的第一句話是「我回來了！」（I'm back）。這是他在《終結者》系列裡的經典臺詞。在2015年的《終結者：創世紀》裡，鬚髮皆白的施瓦辛格還貢獻了另一條金句：「我老了，但沒過時。」（I'm old, but not obsolete.）
這句臺詞呼應了施瓦辛格的人生景況。去年手術結束後，他不得不依靠拐杖行走，也不得不從散步開始進行恢復訓練。他自己也開玩笑，說在進行了兩次手術後，他意識到自己再也不是他在電影中扮演的強悍機器。但僅僅3個月後，他就如約出現在《終結者：黑暗命運》的拍攝現場。
叼著一根雪茄走進採訪間，施瓦辛格看上去離自己在電影裡硬漢又近了一點。和機車、牛仔、皮靴一樣，雪茄是這位動作巨星的個人標籤之一。就任加州州長期間，他甚至在辦公大樓的花園裡搭了一個吸菸帳篷。「人們來到我的帳篷裡，脫掉外套領帶，點燃一支雪茄，聊一聊煙、家庭，然後我們開始進入正題。」這是讓施瓦辛格感到舒服的工作方式。
2011年，結束了充滿爭議的7年州長任期，施瓦辛格宣布重返電影圈。有人在網上發問，為什麼施瓦辛格退休了還要演電影？施瓦辛格自己回答了這個問題：「因為如果你所做的是你喜歡的事、你的熱情所在，你將其視為事業和人生目標，那麼相信我，你真的不會停下來。」而在北京接受採訪，被問及是否有退休計劃，他斬釘截鐵地回覆：「No.」
施瓦辛格與兒子在一起
一個客觀事實是，如今的好萊塢似乎不再湧現年輕的動作明星了。這一話題在2013年開始被熱烈討論。那一年暑假檔，33歲的查寧·塔圖姆（Channing Tatum）主演了動作片《驚天危機》，票房成績近乎災難。同一時間，超豪華陣容的《敢死隊3》也在拍攝，電影的主演包括超過70歲的哈裡森·福特、67歲的史泰龍和66歲的施瓦辛格。
適逢當年《五十度灰》因為選角引發混戰，在經歷了粉絲抗議、演員宣布退出角色競爭之後，話題從「年輕的動作演員在哪」升級為「能挑大梁的年輕男演員在哪」。40歲左右的超級男明星似乎沒了蹤影，從媒體到產業內人士，大家紛紛感慨，時代是真的變了。
如今，佔據好萊塢主要出品、用於搶佔全球票房的動作冒險電影，主打的是系列、團隊和宇宙。在這樣的大製作裡，具有超凡個人魅力的角色並不會單獨出現，即便在以超級英雄命名的《鋼鐵俠》和《蜘蛛俠》裡，亦是如此。
比起前輩們，年輕的男演員獨自發光發熱的機會也減少了。雖然媒體還是會將奧蘭多·布魯姆（Orlando Bloom）和丹尼爾·雷德克裡夫（Daniel Radcliffe）列入新生代男演員的討論中，但大家都心知肚明，他們的成功建立在《指環王》和《哈利·波特》本身的魅力之上。
上世紀80年代的傳統動作電影則是另一套邏輯。硬漢們單打獨鬥拯救地球和人類，從史泰龍、施瓦辛格到布魯斯·威利斯莫不如此。在施瓦辛格年輕的時候，電影裡的荷爾蒙和男性力量差不多可以與「神力」畫等號。無論是施瓦辛格，還是被施瓦辛格視為偶像的雷格·帕克（Reg Park），他們從健身轉戰銀幕的第一個角色都是大力神。那時的好萊塢崇拜男性力量，需要肌肉演員，也能將這些硬漢塑造成明星。
1984年的《終結者》奠定了施瓦辛格的電影生涯。這部電影與施瓦辛格有太多命中注定的成分。製片方原本屬意橄欖球明星 O.J. 辛普森（就是辛普森殺妻案的那位）出演來自未來的機器殺手，但是詹姆斯·卡梅隆認為辛普森缺乏未來感。「剛開始，我對這個反派角色也很猶豫。」施瓦辛格回憶道，當時他剛因《野蠻人柯南》聲名鵲起，「但卡梅隆用一頓午飯讓我改變了主意。」
電影裡，施瓦辛格身上曾經被業界視為劣勢的特點都與這個未來戰士融合得天衣無縫：略顯誇張的強壯肌肉、充滿鈍感的面部線條、略帶口音的英語和稍嫌生硬的表演……在《終結者》上映後，它們通通成為施瓦辛格的專屬個人標籤。
1988年-1997年被視為施瓦辛格的「黃金時代」。1997年，他在《蝙蝠俠與羅賓》中出演反派急凍人，僅僅5個星期的拍攝周期就入帳2500萬美元。在1990年代，好萊塢唯明星是從，願意為他們砸下重金。而近十幾年來，明星效應的祛魅、電影類別的更迭、投資的收緊、經濟環境的低迷，早已讓明星為王的時代成為過往，翻篇進入概念為王的當下。
在明星為王的時代，製片公司願意投入時間、精力和耐心，栽培、挖掘年輕演員的潛力。1975年，為拍攝電影《保持飢餓》（Stay Hungary），製片公司送施瓦辛格去表演指導埃裡克·莫裡斯（Eric Morris）的工作室上了9周的表演課。這部電影讓施瓦辛格拿到了金球獎最佳新人獎。
如果從《保持飢餓》算起，到在《終結者》中成為一個家喻戶曉的明星，施瓦辛格用了十年。但是如果從1970年施瓦辛格首度嘗試表演的《大力神在紐約》算起，這段上坡路施瓦辛格足足走了十五年。
但在概念為王的時代，製片公司信奉的是快速高效的行事基準，年輕演員不再擁有他們的前輩曾經享受過的「奢侈」等待。
另一個不得不承認的現實是，與施瓦辛格這一輩相比，年輕男孩們顯得太過蒼白。男性氣質的衰落並非僅僅發生在東亞地區，美國的媒體和行業研究者也從五年前就開始抱怨，如今的男孩們看上去都像是「從時裝雜誌上剪下來的」，帥氣但是千篇一律。
與從流水線走下的年輕男演員不一樣，施瓦辛格不僅有肌肉和體魄，還有讓人印象深刻的個人魅力。作為一名電影巨星、一個縱橫銀幕內外的傳奇人物，恐怕唯有瑪麗蓮·夢露才能與施瓦辛格勢均力敵。他們都把自己活成了好萊塢一個時代的標誌性符號。
傳奇的背後，是他平凡的人生起點、五十年如一日的高度自律、對目標高度執著的專注精神。
出生於被二戰陰影籠罩的奧地利小鎮，施瓦辛格在人們尚不知健身房為何物的年代開始了健美事業。他曾經5次斬獲健美「環球先生」，7次贏得「奧林匹亞先生」，寫過6本關於健身的書。初來美國，他一邊讀夜校一邊訓練、拍健身錄像帶，一邊還要和朋友做磚瓦活維生。「我上了三年的表演課，學習如何去表演。我也上語言培訓班，練習如何說標準的英語。」施瓦辛格回憶道。這些鏡頭之後的持續投入支撐起他的演員生涯。
對於生長在更優渥環境、面對更多機遇的年輕演員而言，時代不需要他們和生活拼個你死我活。在更容易獲得正面反饋的同時，他們也喪失了不斷磨礪自己肉體和心靈的決絕，自然無法擁有和施瓦辛格一樣捨我其誰的氣度。
一種不算主流的聲音認為，近幾年來施瓦辛格和同期老牌動作明星的回歸潮，也許傳達出「嬰兒潮」一代（指出生在1946年到1964年的一批人）不服輸的心態。他們在生活和工作中不得不向年輕一代讓位，這種失落在電影中獲得了補償。
當然，施瓦辛格的影迷並不僅限於「嬰兒潮」一代，對於大眾來說，「施瓦辛格」這個名字仍然可以視為票房的保證。在2011年施瓦辛格宣布重回電影圈之時，好萊塢公關專家霍華德·布拉格曼（Howard Bragman）就表示：「人們仍很喜愛阿諾。他能選擇他想要的東西，而不需要再證明什麼。」
如果說施瓦辛格證明了什麼，那大概是，年過七十的他依然是個硬漢。今年5月，他在南非的活動中被人從背後偷襲飛踹一腳，對方痛苦倒地，而他只是身體輕微晃了一下。
11月1日上映的《終結者：黑暗命運》不僅見證了他的老當益壯，更見證時間賦予他的其他內容。比起鼎盛時代的「奧林匹亞先生」，如今的施瓦辛格似乎褪去了些許傳奇的色彩。導演蒂姆·米勒（Tim Miller）說，自從施瓦辛格答應出演《終結者：黑暗命運》，是否讓他在電影中以真實年齡出現就再也不是個問題。「我們在電影中要面對的就是這樣的現實，對一個特定年紀的人來說，被要求成為英雄意味著什麼。他曾經是神，但是現在他更有趣。」
看完施瓦辛格的故事你有什麼話想說？
搜索公眾號GQREPORT，來評論區和大家一起討論吧~
採訪、撰文：吉利
編輯：何瑫
,