消失的黃金之城（黃金之城馬加丹）

2023-07-07 03:52:34 1

「馬加丹是蘇聯時代最臭名昭著的城市，因為它不僅是第一批設立集中營的城市，更是最大的囚犯中轉地」

這段話是俄羅斯朋友妮薩琳跟我說的，而我在《古拉格：一部歷史》一書中所了解的可能比她說的還要恐怖，作者安妮根據大量史料與倖存者的口述做出預估：「至少有40萬囚犯通過海運被送到馬加丹，再發往西伯利亞各地修路鋪橋或挖礦洗煤，最終活著離開的人不到10%」。

馬加丹位於俄羅斯東部鄂霍茨克海沿岸，是俄羅斯最偏遠的一個州府，也是整個科雷馬地區最大城市，全州總面積46萬平方公裡，卻是俄羅斯人口最少的聯邦州，人口僅15萬左右。

幾年前我第一次來的時候，是從雅庫茨克一路自駕科雷馬公路到馬加丹，也就是凍死1.7萬修路工的西伯利亞「死亡之路」，沿途所遇俄羅斯人幾乎都把馬加丹形容為一座「邪惡」與「黑暗」並存的城市。

馬加丹的偏遠不同於海島那麼封閉，但生存難度卻遠比海島要高的多，最近的內陸城市雅庫茨克在2200公裡外，而且冬季河流結冰後才能通行。

航班即將抵達馬加丹時，機長在廣播中說了一段話，大意是海風很大注意保暖，不買猛獁象牙，也不買印有「Kolyma Prisoner（科雷馬囚犯）」的T恤和明信片。不得不說，俄羅斯人在文化封鎖和入侵方面的思維很獨特，我朝妮薩琳笑了笑：不說我還不知道，這麼一說，那肯定要去看看了。

馬加丹原本並不存在，1927年蘇聯地質學家偶然間在這裡發現了金礦，從此揭開馬加丹「黃金之城」的面紗，相繼勘測出金、銀、錫、煤、鎢等豐富礦產，幾乎不停的連續開採到21世紀還沒有枯竭，可想而知儲量有多麼的驚人。目前已知的砂金礦床就有2000多個，還有100多個金礦床和48個銀礦床。

從另一個角度來說，西伯利亞能擁有如今的城鎮建制，臭名昭著的古拉格集中營「居功至偉」，因為西伯利亞東北部絕大部分城市都是囚犯修建起來的，僥倖不死的囚犯也大多被禁止離開，成為這些城市的最底層工作者，比如礦工、漁民以及造船廠工人等等。

從無人機視角看馬加丹城區，一股濃濃的蘇聯建築風，絕大部分都是沒有電梯的9層公寓樓，這些房子都是蘇聯時期修建的，作為獎勵無償送給移居到馬加丹的俄羅斯技術人員，據說三口之家就能分到120平米的住房，每個月還免費供應水電暖氣以及米麵糧油等生活物資。而遠處的民房則多數是囚犯後裔的住房，能不能活下去就看命硬不硬的那種。

雖說人口少的可憐，但馬加丹也有新區和老城之別，自駕遊時曾到訪過馬加丹半島新區，也就是俄羅斯特設的經濟特區所在地，房價比老城高了一倍有餘。當然，新區的設施與環境也比老城要好很多，如今大部分酒店旅館都集中在半島沿岸，還有不少俄羅斯土豪買來冬季捕獵或滑雪時短住，身價1700億盧布的俄羅斯石油大亨葉夫根就在這裡買下相鄰的7棟樓，一共有300多個房間。

冬季在馬加丹旅行，除了四驅越野車外，還要經驗豐富的嚮導來安排行程線路，尤其是線路中轉點的食宿問題，在妮薩琳的建議下我們選擇跟團自駕遊，五輛車同行4天3晚，食宿全包人均1萬盧布（性價比超高）。

行程第一天，嚮導在車上略帶炫耀的說：1944年邱吉爾到訪馬加丹，目睹當地人在冰天雪地的街頭吃冰淇淋，感慨的說「馬加丹人是不可徵服的」。我回頭跟妮薩琳說：有機會帶你去中國哈爾濱，冬天滿大街都有人吃雪糕。

第一站參觀「悲傷面具」（第一次來的時候還沒翻修），一座15米高的混凝土紀念碑，紀念凍餓致死被就地埋在科雷馬公路下的古拉格囚犯修路工，而紀念碑的背後還有一段頗為曲折的故事。

50年代末，先後有十幾個囚犯成功逃離馬加丹，他們多年奔走相告促使蘇聯承認集中營的「不妥行為」，可面對倖存者們要求修建紀念碑時，蘇聯卻百般推諉拒不施工。直至1995年，僅存的一名倖存者在病危時立下遺囑，將所有財產捐出來自費修建紀念碑，才有了這座「悲傷面具」紀念碑，悲傷是指屍骨無存的囚犯們，而面具說的是誰，不言而喻。

前往150公裡外的瑪格圖爾大本營路上，我感覺到路面與之前的崎嶇坑窪有著很大差異，經過嚮導的解說才知道，俄羅斯為了重啟馬加丹油田，耗費巨資翻修了其中的400多公裡路段。如果說有什麼是不變的話，那就是這條公路依舊沒有手機信號，換句話說，汽車一旦拋錨就有生命危險，這裡的冬夜低溫基本都在-40℃以下。

瑪格圖爾大本營是早期漁民的聚居地，隨著馬加丹城建設施越來越完善，漁民們紛紛搬到市區周邊生活，使得瑪格圖爾成為自駕遊客的補給站之一，如今只有一對夫妻和20多隻雪橇犬留在這裡，專門為遊客提供食宿服務。

大本營附近有兩個景點，一個是南面海灣邊的猛獁村，曾經出土世界上最大最完整的猛獁象化石，當地人收集被蘇聯淘汰的各種坦克、飛機以及武器等金屬廢材，一點點的壘成一個巨大的猛獁象雕塑。另一個是俄羅斯最北的邊防哨所，也就是馬加丹被冠以「邪惡城市」的根源之地，據說有上千名逃犯死在這個哨所的機槍下。

繼續往北就是傳說中一年有十個月是冬天的巴赫託亞姆斯鎮，這段約長90公裡的公路是真正的無人區，路面積雪厚到令人膽顫心驚，沿途沒有村落也沒有人煙。

途中遇到一輛運送蔬果的保鮮車陷在一米多厚的積雪中無法動彈，嚮導帶著我們費了好大功夫才把車拉出來，差點哭出來的司機一直彎腰感謝，妮薩琳說：如果不是遇到我們，他今晚必死無疑。

巴赫鎮的歷史也很令人唏噓，二戰後期，蘇聯準備將勘察加半島內海打造成北方最大軍港，先後調遣7000名戰俘前來修建海灣駐地，結果第一年就凍死了一半戰俘。意識到難度太大後，蘇聯不想再勞民傷財的將這些戰俘送走，剩下的戰俘就這麼被扔下自生自滅，尚在施工中的建築也就此半途而廢。

在蘇聯解體前，戰俘們利用遺留的建材以及時不時的物資供應倒也過上了穩定的生活，還設立了小學等等設施。可隨著蘇聯解體經費匱乏，巴赫鎮所有物資供應都被斷絕，剛剛有些人氣的巴赫鎮瞬間淪為「鬼城」，如今只有一個德裔老人還在這裡生活，常年走這條自駕線的嚮導，是免費向老人提供生活物資的五個人之一。

巴赫鎮的海灣另一面是艾伊鎮，方圓數百公裡唯一有衛星信號的城鎮，2013年開始被用作西伯利亞冬季越野賽的起點站，巔峰期一年能接待五六萬遊客。然而，除了賽車期間有人駐守外，其他時候這個小鎮也沒有人煙。

繼續往北就是埃文斯基邊疆區的吉日加鎮，也是我們行程的終點站，這座小鎮最早是日本漁民用來避風的小漁港，上個世紀日俄戰爭期間有幾十名日本漁民在這裡被逮捕，遣返途中在庫頁島海域遭遇暴風沉船，吉日加鎮因此被日本史學家稱為「屠殺村」。

小鎮總人口不足千人，但仰仗一年可維持十個月的天然滑雪場，使得小鎮設施相當完善，三星酒店都有五六家。

這裡是嚮導老家，聽說我喜歡拍照就喊來了他的叔叔，穿著科裡亞克民族服飾的老爺子令人眼前一亮，只可惜他說的話連妮薩琳都聽不懂。

鎮上有座「飛碟博物館」，據說在蘇聯時期多次發現有不明飛行物飛抵小鎮上空，但館內的收藏品卻令人失望至極，要麼是五毛成本的特效影片，要麼是清晰度感人的飛碟照片，300盧布的門票一點都不值得。

最值得推薦的反倒是雪地車，人均1000盧布隨便開，一直到沒油為止，可以輕而易舉的爬上雪坡卻不用擔心側翻。回程加油時才明白，馬加丹之所以旅遊消費這麼低，原因是俄羅斯政府實行的兩項補貼，一類是自駕車輛35%的車補，二類是油補，原本就很低的油價補貼後一升不到15盧布，難怪雪地車都那麼便宜。

之所以推薦跟團自駕，是因為馬加丹租車自駕也很麻煩，尤其是冬季低溫時，汽車連啟動都很困難，回到市區後經常看到有司機用液化氣給車加熱，一名皮卡司機苦笑著跟我說：這是他每天必不可少的預熱工作，車上隨時帶著一個液化氣瓶。

市區交通還不錯，遊客可撥打專線電話預約計程車，冬季起步價100盧布，3公裡後每公裡收費20盧布，比莫斯科和聖彼得堡的網約車還便宜。

專程去馬加丹幾個超市看了看物價，發現水果蔬菜的價格也沒有想像中的那麼高，蘋果一公斤200盧布，相當於一斤10元人民幣，獼猴桃一斤8元，最貴的是一斤差不多要17元的橙子。

和俄羅斯其他地方一樣，馬加丹的肉類價格也很低，便宜的一公斤裝鹿肉火腿23元，這可是含肉60%的野生馴鹿，最貴的是牛羊腿生肉塊，一公斤約70元，馬血腸之類的加工品也一般都在7-10元之間/根。

行程最後一天嚮導在他家請我們吃了一頓海鮮，有北極甜蝦、馬加丹大頭蝦、帝王蟹腿、春子魚等等，但最受歡迎的卻是小龍蝦，十分驚訝的我馬上抓著嚮導問這是哪來的，結果回答是從中國進口的，一公斤700盧布，是當地招待貴賓的硬菜之一。沒想到我千裡迢迢跑到馬加丹，卻吃上了家鄉的小龍蝦。

如果說馬加丹最讓我難忘的美食，我的回答可能會是紅魚子醬，馬加丹人喜歡吃牛奶煎餅夾魚籽，一口一張夾著奶香和魚籽鮮味，入口鮮香無比。而這卻是當地最普通的小吃，上不了餐桌的那種。

一般來說，來馬加丹的遊客都會買一些黃金帶走，畢竟是全球五大黃金富礦之一，但最好別去專門接待遊客的飾品店，價格普遍要高出市場價一半以上。找個當地人帶路或提前去馬加丹黃金博物館，館內有顯示本地實時黃金價格，參考這個價格再加5%-10%就是正常的市場價。

實際上，馬加丹最值得購買的紀念品是猛獁象牙，馬加丹從上個世紀西伯利亞永凍土開始融化後，相繼出土了幾千具猛獁象化石，甚至衍生出職業的「猛獁獵人」，他們帶著專業的探測器終日遊走在深山老林裡，沿途做好標記後呼喚隊友前來挖掘，據說人均年收入可達百萬美元。

按照嚮導的說法，馬加丹猛獁象牙一般都是公斤賣，市面價格600美元/公斤上下，大約4000元人民幣。當然，我並不建議購買猛獁象牙，雖說不涉及虐殺大象，但海關對象牙交易的打擊力度還是很強的，沒必要為了一個紀念品讓自己陷於違法的境地。

（下一站海參崴，有興趣的朋友可以關注後等待更新，長文不易，請不吝您的轉發、點讚和評論）