勃拉姆斯真實生平（勃拉姆斯20歲愛上師母）

2023-07-25 13:48:44 4

勃拉姆斯

1854年冬，恩德尼希瘋人院的一間病房裡來了個新客人。

連續陰霾了好幾天，難得天氣放晴。勃拉姆斯打算將窗簾拉開，給這閉塞的病房帶來一些光亮。

只是手還未來得及觸摸到窗簾，就聽到身後傳來一陣躁動，病床上的人雙目中寫滿了驚恐。

勃拉姆斯急忙停下手中的動作，趕到病床前輕聲安撫。

不知過了多久，那人的情緒才漸漸平靜下來。只是雪白的房間裡，病號服將人的臉色襯得越發病態，憔悴不已。

勃拉姆斯心想，若不是親眼看到，他如何也想像不到他的恩師，昔日驚豔整個業界的鋼琴大師會淪落到如此模樣。

克拉拉

是的，眼前這個病態不堪的男子是他的老師舒曼。

勃拉姆斯忍不住想起，第一次見到舒曼時的情景。

那時候的他還是酒吧的一個賣藝人，他苦心孤詣寫出來的樂曲沒有人懂，更沒有人欣賞。在外界看來，他所謂的藝術不過是亂彈一氣，莫名其妙罷了。

沒人理解是痛苦的，勃拉姆斯在身體和心靈的雙重「飢餓」下度過一個又一個無聊的日子。

直到舒曼的出現。

勃拉姆斯像是一匹千裡馬，終於等到了屬於自己的伯樂。因為和舒曼的相識，開啟了他的「傳奇故事」。

那一天，勃拉姆斯跟著舒曼回了家，一路上滿心都是忐忑和歡喜。因為就在剛剛，這個著名的鋼琴大師表示願意收他為徒。

舒曼和克拉拉

要知道早在十年前，舒曼就已經「封筆」，如今為了他這個新收的徒弟，居然寫下了新的樂評。

「他開始挖掘出新的神奇領域，他是一個百年難遇的天才……」

不加掩飾的讚美充斥在整個文章當中，舒曼向整個世界極力地「推銷」這個被「埋沒」的音樂天才。

一篇名為《新的道路》的音樂評價被發表在《新音樂雜誌》上，勃拉姆斯以最快的速度被人民所熟知。

「我是名人了。」勃拉姆斯在心裡反覆念叨。

這是多麼奇妙的經歷，勃拉姆斯自知自己是有才華的，只是不被人賞識罷了。

如今能有這個出名的機會，完全要歸功於舒曼。所以他萬分感激這個將他拉入光明的人。

舒曼

「每當我想到大家崇拜你，我就感到振奮，因為我也是同樣的心情。」和舒曼在一起交流學習的那些日子裡，勃拉姆斯如坐春風，收穫良多。

可是如今這一切都變了，勃拉姆斯已是小有名氣的鋼琴家了，可舒曼卻從「天堂」跌至谷底。

原來舒曼有精神病史，不久前他的病情再次復發。病情嚴重到一度失眠，甚至還伴有幻聽現象。

病痛的折磨令他痛苦不堪，於是舒曼趁著妻子不在家的時候，投身入了萊茵河。

幸運的是他被人救了上來，可從那之後他也只能被迫「困」在這四方天裡。

克拉拉

勃拉姆斯靠近貼了貼舒曼有些涼的臉，他似乎認出了自己，神色慢慢平靜了下來。

「這是我專門為您帶來的，我想您應該需要它。」

勃拉姆斯從口袋裡拿出一張照片，女子笑的美麗且溫柔，像冬日裡的一捧玫瑰。

勃拉姆斯很是輕柔地擦拭了一下照片，眼底滿是深深的眷戀。下一秒，他將照片遞給了舒曼，動作帶有一絲不舍。

可對面的舒曼並未發覺他的異樣，他只是麻木地接過照片。直到看到那熟悉的笑臉時，神色才有了變化。

他眼底慢慢蓄滿淚水，雙手顫抖的將照片捧到臉前，親暱的蹭了蹭：「哦，我親愛的克拉拉。」

勃拉姆斯

勃拉姆斯看著如同幼童一般的恩師，心底百感交集。

其實在得知舒曼自殺又被救起的消息時，他竟有些分不清自己是慶幸多一些，還是遺憾多一些。

是的，遺憾。

勃拉姆斯對著泣不成聲的恩師，既心疼又愧疚。

他在心底悄悄說上一句：老師，其實我們算是「敵人」，只是我是一個膽怯且卑劣的情敵，因為我愛上的是自己的師母。

要是時光可以倒流，勃拉姆斯最想回到的應該就是和舒曼一起學習的那段日子。

因為那是他人生的轉折點，同樣也讓他邂逅了一場「無緣」的愛情。

克拉拉

他記得那天他彈奏的是自己作的《C大調鋼琴奏鳴曲》。一曲終了，驚豔四座。

舒曼甚至激動地站起身來：「真是太美妙了，應該讓克拉拉一起聽。」

克拉拉……勃拉姆斯在心底默念一遍。這個名字他並不陌生，她是著名音樂家舒曼的妻子，一個同樣優秀的鋼琴家。

只是單純的勃拉姆斯如何也沒想到，就是這驚鴻一面，驚豔了他往後的數十年時光。

勃拉姆斯就坐在鋼琴前，音符隨指尖流動，那道倩影也隨之而至。只是簡單的居家打扮，卻讓他心底一顫。

勃拉姆斯畫像

勃拉姆斯覺得自己聽到了風吹花落的聲音，花朵和音符一同落下，讓他忍不住想起一句話來：長日落盡，你和我的一個夢好像。

很難解釋勃拉姆斯為何會愛上一個大他十四歲的人妻。

可能是她身上獨有的恬淡溫柔氣質，也可能是一起切磋交流音樂的日常。

勃拉姆斯只知道她很優秀，優秀到似乎能「發光」，讓他忍不住想要靠近。

他清醒地看著自己「越陷越深」，也知道這註定會是他一個人的單相思。

所以每當愛意泛濫不能遏制的時候，勃拉姆斯就開始創作，將深情轉化成一個個音符。

只是他的這份情意克拉拉絲毫不知，他也沒有勇氣透露半分。

勃拉姆斯手稿

在勃拉姆斯看來，他畢生都將枯守這份無望的愛，可誰知命運中途發生了轉折，讓他一度以為自己擁有了「時機」。

舒曼病了，克拉拉沒有了往日的優雅與從容。她每天在醫院和家庭中間來回奔波。

不僅要照顧七個年幼的孩子，還要細心呵護「歇斯底裡」的丈夫。

生活的無盡瑣事讓克拉拉心力交瘁。她本是一個鋼琴家，如今這雙手卻要日日為無數柴米小事而操勞。

她忍不住回想上一次在舞臺上表演時的美妙場景，只覺得那似是好久之前的事了。

也有人勸說她不必這麼辛苦，可以為自己做些別的「打算」。但那怎麼可能呢？

舒曼

她愛舒曼，他們不僅僅是尋常的夫妻，還是音樂上的夥伴。他們早已經是彼此生命當中最不可割捨的一部分了。

只是讓克拉拉沒想到的是，在她孤立無援的時候，會有一個年輕人站出來和自己一起分擔。

勃拉姆斯也想不明白，他放棄蒸蒸日上的工作和事業，馬不停蹄的奔赴而來。到底是為了老師，還是為了師母。

總之就這樣，他留了下來。

三個人的世界是擁擠的，可他們卻相處得很好。

舒曼和克拉拉

因為他們的關係並沒有發生衝突的理由，在克拉拉和舒曼的心裡，他們是一對「苦命的鴛鴦」，而勃拉姆斯則是一個善良熱心的徒弟。

勃拉姆斯看著他們彼此折磨，彼此依賴，他就像一個畫外人一般難以插足。

他開始漸漸意識到，自己當初的那份「遺憾」來的莫名其妙，甚至有些「可恨」。

即便舒曼真的不在了，也未必就能輪到他，他這場戀愛終究是得不到回應的痴戀罷了。

舒曼

1956年，舒曼被病痛折磨兩年之後，還是永遠地離開了。

葬禮那天，勃拉姆斯悄悄等在現場，可從克拉拉出現到離去，他都沒有勇氣上前一步。

他覺得自己該去安慰她，照顧她，可是以什麼身份呢？

他是舒曼的徒弟，不是她的。更何況如今舒曼也去世了，他們之間僅有的聯繫就這樣斷了。

勃拉姆斯突然明白，原來這所謂的時機於他並沒有什麼益處。克拉拉喜歡的從來都是舒曼，他那些不為人知的希冀和期盼顯得格外卑劣又可笑。

克拉拉

而他的存在，只會為克拉拉招致無盡的流言蜚語。於是，他像一陣風般來到這裡，如今又像一陣風般離開了。

這次分別之後，勃拉姆斯再沒有見過克拉拉。

他的一腔熱情註定要付之東流，一切的心事都只有音樂知道。

所以在之後的二十年的時間裡，勃拉姆斯始終堅持為心底的那個人作曲，一直到《C小調鋼琴四重奏》問世。

這二十年的創作之路也是勃拉姆斯的心理歷程。

起初，勃拉姆斯把剛寫好的第一樂章拿給他的朋友看時，他曾說過：「請想像一個人將要開槍自殺，對於他，已經沒有別的出路。」

晚年時期的勃拉姆斯

這時的勃拉姆斯是痛苦的，壓抑的。既為舒曼的離世，也為他無解的愛情。

等到六年後，勃拉姆斯將四重奏全稿再次給朋友看，他將四重奏比作古董。

「它就像穿藍色燕尾服和黃色背心的人的生活的最後一章的一幅插圖。」

勃拉姆斯說的這個插圖來自《少年維特之煩惱》，是末尾中維特死去的場景。

此時的勃拉姆斯依舊痛苦。他甚至覺得維特像是他的一個寫照，或許在將來他也會淪落到相同的下場。

晚年時期的克拉拉

直到二十年後，勃拉姆斯才將四重奏正式出版，他的要求是在封面畫上一幅插圖：一個用手槍對準的頭。

在勃拉姆斯眼裡，那是一把「殺死」維特的手槍，因為他無法從痛苦中的掙脫出來。

起初他也和維特一樣，生命一直被無形的槍「威脅」著，痛苦萬分，慶幸的是他得到得到了救贖。

維特是沒有出路的，音樂則拯救了勃拉姆斯。而促使他不斷創作的人始終都是克拉拉。

用他自己的話來說就是：我最美好的旋律都來自克拉拉。

克拉拉和舒曼

勃拉姆斯最初的痛苦有一部分是因克拉拉而起，但在時光沉澱中，他找到了平衡點：守護會比擁有更適合。

所以《C小調鋼琴四重奏》是勃拉姆斯愛情的紀念和痛苦的結晶，標誌著一份不可逾越且不可遺忘的愛情。

很多人都覺得，在那個狂熱的時代，勃拉姆斯太「嚴肅」了些。至少在對待感情上，他過於克制和沉靜。

他喜歡克拉拉，卻始終沒有表白。從分別那年開始，他給她寫了無數封情書，卻沒有寄出過一封。

他們的書信往來永遠只停留在尋常的問候階段。從1853年到1896年，整整43年的時間裡，勃拉姆斯和卡拉拉的聯繫僅剩下書信。

勃拉姆斯甚至不敢出面打擾她，他躲在暗中關注著克拉拉的一舉一動，知道她想要開音樂會，他就打著朋友的名號資助她。

電影《親愛的克拉拉》劇照

勃拉姆斯以一個「老朋友」的身份關注著克拉拉，一下子就是四十年。甚至再沒有一個女子可以走進他的心裡，他的婚姻經曆始始終為零。

勃拉姆斯只是固執地單戀著克拉拉，展開著一場漫長的守護。直到彼此生命完結的那天。

1896年，克拉拉因病去世。

勃拉姆斯腳步匆忙地穿梭在車站，他要趕去法蘭克福參加葬禮。

低頭看一下腕錶，他腳步不停，手卻狠狠地拍了一下自己的腦袋。他想自己真是老了，居然坐錯了相反方向的列車。

黎明初曉，趕車的乘客並不多，天氣卻冷的要命，就連車窗上都布滿了一層層白霧。

勃拉姆斯的頭髮被風吹的凌亂不堪，稀疏的白髮似乎能反射出露水的光澤。

《親愛的克拉拉》劇照

沒有人知道這位年近古稀的老人為何要著急趕車，只能聽到他嘴裡喃喃不斷的：「克拉拉。」

行人們猜測，或許是他的親人吧。

若是勃拉姆斯能聽到他們心裡的聲音，多半會出口否認。

不是親人，是愛人。是他從二十歲就心動，愛了整整四十年的人。

可這份埋藏多年的感情終究沒有等到告白的那天。

勃拉姆斯趕到法蘭克福時見到的只是孤零零的墳墓，最初他錯過了和克拉拉相遇的最佳時期，如今又因為火車錯過了克拉拉的葬禮。

勃拉姆斯呆呆地站立了許久，原本醞釀好的話如今一個字也說不出來。

有風吹過，讓勃拉姆斯想起他們的初遇，他想克拉拉應該是想要聽音樂吧。

於是他將小提琴架在肩頭，舒緩的音符隨風而逝去。

勃拉姆斯墓

「我的愛，在指尖轉化成一道道音符，全部都為你……我就是勃拉姆斯。」

一串串流淚的音符，夾雜著勃拉姆斯平緩深情的嗓音。這是專屬於他的愛情旋律，是他一場遲到了數十年的告白。

這一刻，勃拉姆斯終於有勇氣將他多年的感情抒發出來，相信天國的克拉拉一定能夠聽到這首滿載情絲的曲子。

邂逅與錯過，得到與失去。勃拉姆斯的音樂和他的愛情故事一樣，都格外美麗且哀傷。