講述應對孤獨的電影（一部反映人類孤獨和恐懼的電影）

2023-07-14 01:13:22 1

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)德國藍光版封套

「我看到它了！使我驚恐萬狀的，必會令世人驚駭戰慄。我只需把徘徊縈迴在夜半驚魂中的憧憧鬼影記述下來就行了。」 ——瑪麗·雪萊Mary Shelley(1797-1851)

1816年夏，詩人拜倫、雪萊、雪萊的情人瑪麗·沃斯通克萊夫特·戈德溫Mary Wollstonecraft Godwin(即後來的瑪麗·雪萊)和她妹妹已遠遠避開英國上流社交圈，居住在日內瓦湖畔一幢古老別墅內。他們時常聚在一起，高聲朗讀各種恐怖的鬼故事，作為消遣娛樂。

一天晚上，拜倫建議每人創作一個鬼怪故事。19歲的瑪麗·雪萊頗感為難。該如何構思呢？幾天後，拜倫和雪萊就科技的最新發展、一些別出心裁的科學實驗以及生命的意義等話題展開熱烈討論。

瑪麗·雪萊在一旁靜靜地聽著。談話早已結束，但妖魔鬼怪的幻影和能夠使壞死器官復活的科學試驗的遐思在她腦海裡翻騰著，攪起一陣陣湧潮，一個人造怪物的形象冥冥中隱現於一片混沌之中。

不久，文學史上第一部科幻小說—《弗朗肯斯坦》在瑪麗·雪萊的筆下誕生了。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)片場內，化妝師大衛·懷特David White(左)正在為羅伯特·德尼羅化妝

窗外，狂風肆虐，雷電交加；昏暗的實驗室內，一具殭屍躺在那兒，渾身被衣物包裹著，錯綜複雜的電線蛇似地糾纏於頸部和手腕。

弗朗肯斯坦博士正準備啟動電閘，將這具殭屍——他的創造物激活。他的命運，怪物的命運，都掌握在自己的手心……

以上這幕大概是電影史上表現得最多的場景。100多年來，根據瑪麗·雪萊的《弗朗肯斯坦》改編的各種版本電影已多達110多部，形成一個龐大的片族，從經典藝術片到庸俗恐怖片一應俱全，《弗朗肯斯坦》似乎具有水恆的魅力。

電影《科學怪人》(1910)美國版海報

發明家託馬斯·愛迪生的公司就曾於1910年製作了J·塞爾·道利J. Searle Dawley(1877-1949)導演的《科學怪人Frankenstein》(1910)的首部默片，但直到1931年詹姆斯·惠爾James Whale(1889-1957)執導的首部有聲《科學怪人Frankenstein》(1931)問世，觀眾及電影公司才真正承認了恐怖影片作為經典類型片的地位。

影片完成後，曾有人擔心電影會嚇跑觀眾，因此在1931年12月6日首映當天，有關方面特地安排一名演員在放映前提醒觀眾電影的可怕程度。電影獲得了巨大成功，雖然觀眾們時常大聲尖叫，但他們對影片十分著迷。

電影《科學怪人》(1931)美國版海報

1994年底，該片一族又增添了一位新成員——《科學怪人之再生情狂/瑪麗·雪萊的弗朗肯斯坦Mary Shelley's Frankenstein》(1994)。

這部耗資4300萬美元的影片由英國著名影人肯尼思·布拉納Kenneth Branagh執導，弗朗西斯·福特·科波拉Francis Ford Coppola任合作製片人，羅伯特·德尼羅Robert De Niro、肯尼思·布拉納和海倫娜·伯翰·卡特Helena Bonham Carter分飾男女主角。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)西班牙版海報

《科學怪人之再生情狂》片頭展現在觀眾面前的是廣漠寒冷的北極海域，時值1794年，船長沃頓(艾丹·奎因Aidan Quinn飾演)指揮的探險船被困在堅冰封凍的洋面上進退維谷。

此時，荒漠中出現一個精疲力竭、披頭散髮的男人。他倒在船甲板上，向沃頓講述了自己的可怕經歷。

他名叫維克託·弗朗肯斯坦(肯尼思·布拉納 飾演)，出生在日內瓦一個快樂家庭。不料，母親(切瑞·朗吉Cherie Lunghi飾演)在生他的弟弟威廉(瑞安·J-W·史密斯Ryan J-W Smith)時，抱著對塵世的無限懷戀離開了人間。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)中的影像

已成長為一名好學上進的青年學生的弗朗肯斯坦決心到德國英戈爾施塔特深造，刻苦鑽研醫學，讓人類永遠擺脫死亡陰影的籠罩。

臨行前，他向自小青梅竹馬的伊莉莎白(海倫娜·伯翰·卡特 飾演)立下誓言，一旦學成歸來，立刻與她舉行婚禮。

求學期間，弗朗肯斯坦與沃爾德曼博士(約翰·克裡斯John Cleese飾演)結下友誼。沃爾德曼博士告訴他自己如何進行使死去的生命復生的研究，年輕人對此非常感興趣。

海倫娜·伯翰·卡特和肯尼思·布拉納在電影《科學怪人之再生情狂》(1994)中的影像

不久，沃爾德曼博士被人謀殺，弗朗肯斯坦偷出他的工作筆記，將竊來的博士腦袋和被處死殺手的身體各部位拼接縫合成一具人形殭屍，躲在陰暗的實驗室中以殭屍為對象，沒日沒夜地埋頭實驗，意欲賦予它生命。

瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》擁有弗蘭肯斯坦電影中所有常見的道具，達到了狂熱的程度：黑暗和狂風暴雨的夜晚，閃電，夏奈爾的備用身體部件之家，維克多·弗蘭肯斯坦攪動著他蒸蒸日上的生命大鍋的實驗室。

但影片的中心，更安靜，更深思熟慮，包含了真實的故事。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)中的影像

是時，城中正流行大瘟疫，虛弱的患者倒斃於街頭巷尾，郊外的公墓中十字架林立，一片陰殘的世界末日景象。萬分擔憂的伊莉莎白趕到英戈爾施塔特，力勸心上人放棄實驗，躲避瘟疫的禍害。

但無論是瘟疫，還是愛情，都無法使異常執著的弗朗肯斯坦放棄工作。

終於，在一個狂風驟雨之夜，殭屍復活了！出現在弗朗肯斯坦面前的是一個滿身疤痕、面目駭人、高大健壯的怪物(怪人)，一個人類親手創造的「造物」(羅伯特·德尼羅 飾演)。

湯姆·休斯克Tom Hulce(左)和肯尼思·布拉納在電影《科學怪人之再生情狂》(1994)中的影像

驚懼之中，弗朗肯斯坦與「造物」展開肉搏，終不敵身強力壯的對手。「造物」通入夜幕，逃之天天。勞累過度，加之受了驚嚇，弗朗肯斯坦大病一場。病癒後，他逼使自己相信「造物」已死於瘟疫，乃返回家鄉，計劃與伊莉莎白完婚。

其實，「造物」並沒死。他被市民驅逐出城，逃到鄉間，躲進一家農戶的豬柵。失明的祖父與他相處得很好。豈料家人卻認為「造物」傷害虐待老人，將其轟出家門。

肯尼思·布拉納在電影《科學怪人之再生情狂》(1994)中的影像

這種「造物」，比任何早期電影中的「造物」都更清楚地意識到，在外表上他是一個可怕的怪物。他也更了解自己的出身。他閱讀了弗蘭肯斯坦的原著，並學習了他是如何從屍體的一部分構造出來的。

「造物」傷心之餘，認定是弗朗肯斯坦製造了他的「人生」悲劇，遂日夜兼程，趕到日內瓦，決心向「主人」復仇。他殺死了弗朗肯斯坦的弟弟威廉，嫁禍於管家的愛女賈斯汀(特裡文·麥克道爾Trevyn McDowell飾演)，致使其被激憤的市民絞死。

肯尼思·布拉納、海倫娜·伯翰·卡特、羅伯特·德尼羅在電影《科學怪人之再生情狂》(1994)中的影像

「造物」進而要求弗朗肯斯坦為其找一個女伴，作為回報，他將不再找麻煩。弗朗肯斯坦一面假意答應，一面迅即與伊莉莎白結婚，準備逃離日內瓦。

夫婦倆剛啟程，便與「造物」不期而遇。「造物」盛怒之下竟掏出了伊莉莎白跳動的紅心。

弗朗肯斯坦肝膽欲裂，在痛苦的驅策下，用妻子和賈斯汀的各一部分身體製造了一個「新生命」。「造物」又欲將其據為已有。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)劇照，羅伯特·德尼羅的真實模樣始終在面具裡隱藏著

前世命運多舛、復活後又遭逢如此困窘局面的「新生命」對人生完全絕望了，親手點燃了毀滅自身和弗氏故居的大火。「造物」再次逃遁，弗朗肯斯坦緊追不捨，來到北極冰原。

弗朗肯斯坦講完了他的故事，安詳地死去了。船長沃頓為其舉行了莊嚴肅穆的葬禮。隨著喀嚓喀嚓的冰襲聲，封凍的海洋化開一條航道，沃頓指揮探險船安然脫險。

茫茫冰原中，只見一個滿身疤痕、面目駭人高大健壯的怪物悲鳴著撲進慘白天地映襯下的熊熊喪葬火堆。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)外景地，導演肯尼思·布拉納

《科學怪人之再生情狂》的導演肯尼思·布拉納是英國著名導演，1989年曾因執導據莎士比亞原著改編的影片《享利五世Henry V》(1989)蜚聲影壇，多年來致力於英國經典文學名作的電影改編工作。

肯尼思·布拉納拍的電影歷來都喜歡大喜大悲，而早期的這一部現在看來是目前為止最瘋瘋癲癲的一部。

明明是小說改編電影愣是拍得像一部話劇改編電影，片中的演員們念臺詞都過於話劇腔，而且弗朗肯斯坦的宅邸那片大廳和沒扶手的樓梯怎麼看都像是舞臺布景。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)劇照，羅伯特·德尼羅(右)和理察·布賴爾斯Richard Briers

羅伯特·德尼羅給「造物」這個角色帶來了真正的悲情，當他問弗朗肯斯坦這位科學家「你考慮過你的行為的後果嗎？」時，他感到痛苦，他的孤獨顯而易見：「為了一個活著的人的同情，我願與所有人和好。」但圍繞這些場景的電影卻不那麼令人滿意。

羅伯特·德尼羅的真實樣子，雖然在這部電影裡被掩埋在長達數小時的化妝之下，但並不像他在這之前的《恐怖角/海角驚魂Cape Fear》(1991)和《鐵面無私/義膽雄心The Untouchables》(1987)裡那麼可怕。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)宣傳照，羅伯特·德尼羅(右)和肯尼思·布拉納

在《科學怪人之再生情狂》中，這個「造物」與一個家庭成為朋友，匿名地為他們提供食物，同時通過牆上的洞眼去觀察這個家庭並向他們學習，這一幕令人驚嘆，它可能是影片中最精彩的一刻。

正如瑪麗·雪萊構思和創作的那樣，《弗蘭肯斯坦》與其說是恐怖故事，不如說是哥德式的情節劇。

從普通人的角度來看，這個故事就是一個違背規律及其後果的故事，是一個當人類傲慢地試圖篡奪上帝的角色時會發生什麼的故事。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)宣傳照，肯尼思·布拉納和海倫娜·伯翰·卡特

作為文學，科幻小說屬於分析型的，描寫的是觀念問題；而電影正好是分析的對立面。大體上說，科幻電影不易深刻，即使複雜的高潮可能觸及小說深層的亮點，往往也顯得過於簡單。

所以，在大多數情況下，電影公司都選擇忽略這本書中更重要的問題，而將注意力集中在「怪物電影」方面。

在這部《科學怪人之再生情狂》中，導演肯尼思·布拉納走上了一條不太尋常的道路。他選擇將《科學怪人之再生情狂》拍成一部希臘式(或莎士比亞式)的悲劇。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)劇照

與1992年改編自布萊姆·斯託克Bram Stoker(1847-1912)的《驚情四百年/德古拉Dracula》(1992)相比是不可避免的，尤其是因為這兩部電影都來自弗朗西斯·福特·科波拉的美國Zoetrope製作公司。

然而，考慮到這兩部電影來自不同風格的導演，毫無疑問弗朗西斯·福特·科波拉導演的《驚情四百年》更具視覺化的風格，但是肯尼思·布拉納的電影主題性更強，人物刻畫更為紮實，並以羅伯特·德尼羅和海倫娜·伯翰·卡特的表演而不是靠著基努·裡維斯Keanu Reeves和薇諾娜·瑞德Winona Ryder的顏值撐起一部電影。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)劇照，羅伯特·德尼羅

當時英國《國際銀幕》雜誌對肯尼思·布拉納進行了專訪，他就《科學怪人之再生情狂》發表自己的看法：

「我們以瑪麗·雪萊為原型塑造了伊莉莎白這個角色，生活中的瑪麗個性色彩非常濃烈，很像她的丈夫詩人雪萊。」

「我想這是部有關科學實驗的反思片。片中，我有意把弗朗肯斯坦博士的實驗刻劃得具有真實感，不像過去那些版本，不是把實驗描繪成科學狂人的歇斯底裡妄想，就是變成打渾插科的漫畫式笑料，因為製造生命在不久的將來已不是天方夜譚。」

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)劇照，肯尼思·布拉納和海倫娜·伯翰·卡特

「影片中生育場景反覆出現，而且其狀可怖，這與瑪麗·雪萊對分娩背後的秘密特別瘋魔有關。她母親剛生下她便死於敗血症，瑪麗自己分娩時新生兒又不幸夭折，一系列磨難令她對分娩過程異常害怕。創作《弗朗肯斯坦》時，她才19歲，對過去已發生及將來可能發生的事心懷恐懼。」

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)劇照，羅伯特·德尼羅(右)和肯尼思·布拉納

「我們對羅伯特·德尼羅飾演的『造物』寄予了相當的同情，站在觀眾面前的不僅僅是個體格健壯、具有威脅性的傢伙，也一個真正的人，而且感情非常脆弱，需要得到別人的理解和同情，但他的『父親』、其他所有人，非但不施捨他哪怕一丁點兒關心，而且避其如妖魘瘟神。在此般困境中，他的惡劣天性只會因社會的不公得到極度膨張。」

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)宣傳照，海倫娜·伯翰·卡特

「瑪麗·雪萊說過，驚慄恐怖故事可以警醒世人——它們是對『人類天性中莫名驚恐地回應』。這些莫名驚恐既神秘又具有奇異的力量，甚至令我們害怕之至，不敢面對，但當我們坐在電影院裡時，內心的懼怕和欲望在怪物傳奇中便得到釋放渲洩，誰知道下一個千年的生活會是什麼樣子？」

這是一部徹頭徹尾的悲劇電影，一部徹頭徹尾的令人瘋狂和絕望的電影，全篇充斥著黑暗和死亡。這也是有關科學怪人最精彩的一部佳作！現在看來，這部充斥著黑色、驚悚與詭異的科幻電影唯一的貢獻就是把海倫娜·伯翰·卡特送進了好萊塢。

電影《科學怪人之再生情狂》(1994)美國版海報