天津北方最好城市（這才是天津摩登城市）

2023-06-23 12:05:48

天津人的抗疫畫風輕鬆詼諧，逗樂了全國人民。他們天生樂觀，使得連抗疫喊話也帶著相聲味兒：

「你一米我一米，大家拉開小距離。」

「叫到哪棟哪棟動，沒有叫到不要動，動了下樓白受凍。」

「不要貼貼，不要貼貼！貼貼危險，還是密接。」

志願者的「喊話」錄音讓全民核酸檢測生生地變成了曲藝大會。

天津人的幽默，是融化在骨子裡的。這裡不只有接地氣的市井生活，還有很多人不了解的另一面。

昔日，大沽口炮臺無力阻止西方列強侵攻中國的步伐，使天津成為洋樓林立的異邦飛地。雖在洋人的佔據下失去了領土自主，卻也為天津帶來了時髦的新鮮事物，讓她先於中國其他城市，率先走進摩登時代。

10國文化在此交融

▼

圖：何沐恬/旅讀 / CTPphoto

天津的河港性質，讓她成為華北地區接觸西方文化的第一站。1858 年《北京條約》籤訂後，英國、法國、美國、德國、俄國、日本、義大利、奧地利和比利時 9 國在不同時期透過籤訂不平等條約或協議，在天津設立擁有行政自治權和治外法權的租界。直到1945 年第二次世界大戰勝利後，國民政府才正式收回天津所有租界。如今來到天津，依舊可見將近百年的租界史所留下的「中西合璧」精緻建築，成為天津旅遊的一大亮點。

對口全球200國

▼

圖：攝圖網

天津是環渤海區域內與華北、西北等內陸地區距離最短的港口，也是北京的海上門戶，輻射範圍包括十四省，總面積足足佔了全中國面積的 52%。透過四通八達的鐵路運輸，如今中亞、西亞的海上接駁，也賴天津港吞吐貨物。此外，天津還是離日本、韓國海上距離最短的港口，蒙古、哈薩克斯坦等內陸國家要出口海外，第一站也是天津。2015 年統計，全球200 多個國家的 400 多個港口都和天津港有貿易往來，是中國的海上貿易大港。

每年吞吐5億噸貨

▼

天津海河站前碼頭。好心情攝

昔日天津因以水道調運糧食而逐漸興盛，如今仍肩負中國北方第一大港的重任。根據中國港口協會公布的資料，2016 年，天津港貨物吞吐量突破 5 億噸，在北方沿岸海港中傲視群雄。這麼多的貨物從哪來？又運往何方？原來，需求不只來自於中國境內，包括蒙古等與中國北境接壤的內陸國，也以天津港為出海口。2017年底，天津港南疆27號通用碼頭工程完工，進一步提升天津港的對外服務能力。

話說2個字

▼

圖：盧大中/旅讀/CTPphoto

天津人說話齒音重、大嗓門，還有個特點，話語簡練，特別喜歡兩個字。有些本來不是兩個字的說法，硬被天津人精簡成兩個字。例如著名老牌商城勸業場，老天津會說成「勸——場」，中間那個「業」，便省去不發音了。有一相聲段子談中國各地方言特色，提到天津時演員舉例：一人半夜醒來，跑到庭院裡小解。此番聲響驚動了他哥哥，於是哥哥就從屋裡向外問道：「誰呀？」弟弟回答：「是我。」哥哥又問：「幹嘛？」答之：「尿尿！」生動的「兩字箴言」對話，把全場逗得哈哈大笑。

天津3絕一口咬下

▼

圖：盧大中/旅讀/CTPphoto

天津是個庶民城市，小吃文化特別興盛，狗不理包子、十八街麻花和耳朵眼炸糕 3 種平民美食被封為最讓天津人想要一口咬下的「天津三絕」。除了美味可口，大抵和怪裡怪氣的名號脫離不了關係──不得不佩服天津人，一張嘴不僅會說，還會取名，狗不理、耳朵眼這種名字，聽過一回就忘不了。大概因為天津三絕名頭太響，以致近年出現號稱天津第四絕的「貓不聞餃子」。當然，這算不上正統說法，不過能以「貓不聞」對仗「狗不理」，恐怕只有幽默的天津人想得出來。

走進天津

天津以漕運起家，天津人也因海河而生。河面上形態各異的大橋林立，河中央繁忙的船隻穿行，河兩岸中西建築交融。天津人的生活自古離不開海河，它就像天津的大動脈，掌握著天津人的血液，河岸兩旁如今依然是天津最繁華的中心地帶。

有趣的是，在北京，所有的道路都是東西、南北走向，但隔壁的天津卻是所有的路都「找不到北」。因為這裡每一棟建築、每一條路都依海河而建，海河轉彎，路也跟著轉彎，可以說並無規範，卻又有跡可循。

五大道騎行萬國建築博物館

天津老城區五大道風光圖：攝圖網

「五大道」並非正式地名，是英租界的5條大道：重慶道、成都道、大理道、睦南道和馬場道的統稱，但實際上這裡大大小小馬路共有22條。五大道原是天津城南一片荒蕪的坑窪，1860年劃入英租界後逐步開闢，是天津九國租界中最早的一區。五大道位處天津市中心位置，地價不菲，當時是中國有名的富人區，誰有幸居住於此，就是權勢和身份的代表。

五大道上的建築多為私人花園，有很強的私密性，低調不張揚。早期更規定房屋高度不能超過 12 公尺、且佔地面積 40% 必須為綠地。這些標準連現代房屋都做不到，難怪五大道綠蔭森森，如世外桃源般幽靜。如今這一片清幽的民國別墅區依然保存完好。在歷史建築的保護和修復上，五大道確有值得借鑑之處。

天津五大道民園廣場圖：攝圖網

它的第一代居民多是西方殖民者，為這裡帶來截然不同的文化生活和娛樂活動，如吃西餐、看跑馬等。後來，五大道開始遷入中國住戶，但他們多不懂西洋風格，所以一幢建築裡可能同時擁有羅馬的柱子和巴洛克的花紋，雖然對內行人來說，或許有點不明所以，但這正是天津小洋樓的特色。如今這裡仍以私人住戶為主，多數洋房鐵門緊閉，不能隨便進入參觀。除了徒步，你還可以騎單車、坐馬車，看看上百棟洋樓、數十處名人故居的街道，匯聚了各國不同風格的房子的露天「萬國建築博物館」。

義大利風情區極致浪漫的意式風情

馬可波羅廣場上的和平女神雕像，是義大利風情區的地標。藺安暘攝

噴泉、鴿子、鮮花、石板道、繽紛而鮮活的市集，日光下的義大利風情區具備一切最受遊客歡迎的歐風元素。這裡在 20 世紀初是義大利在境外的唯一租界區，義大利駐天津領事利用海河淤土填平原是沼澤的窪地，建起了「小義大利城」，百多年前，這裡已經有現代排水系統、意式花園、俱樂部和具異國風情的菜市場。以馬可波羅廣場為中心，仿歐洋樓或是經過修繕的老建築並陳，賣著糖果和玩偶的小商鋪令人恍若置身異國。

歐風的街頭也有販賣天津傳統小吃的店面。何沐恬攝

街角的 3D 壁畫非常逼真。盧大中攝

義大利風情區除了在旅友圈中聲名大噪，還是《非常完美》、《南京！南京！》等電影的取景地。白天走在步行區，身著白紗、手持鮮花拍婚紗照的新人隨處可見。如果留到夜晚，昏黃夜色只會讓浪漫指數飆升更高，微涼晚風、空氣中流淌的悠揚樂音，如果此刻正巧面對著海河，一艘夜間遊船駛過，你可能會發現人生最大願望，莫過於電影《享受吧！一個人的旅行》當中實踐的那句義大利名言：「Bel far niente」（無所事事之美）。

夜遊海河星夜璀璨

遊海河，得在夕陽西下，夜幕低垂之後。

天津之眼

黑夜替天津披上一席華麗璀璨的衣裳，風輕輕吹拂，船隻上凝望粉裝玉鐲兩岸笙歌，樓中有水，水中有樓，還有河岸上、水面下，孤懸千裡之外的盈盈皓月。人生至美，不過如此。

圖：攝圖網

人在海河之濱，請記住 3 件事情：先觀橋梁、再看建築，最後，細細品味天津歷史。河道兩岸，多少風流人物成就今日天津，而在多少人眼中，我們也成就了天津今日的風景。

古文化街古色古香的津門故裡

古色古香的街道上，傳統手藝和美食店林立。藺安暘攝

天津別名「津門」，古文化街是一條老天津風味的仿古商業步行街，名列「津門十景」之一。雖然現存建築多為後人打造，但也做得頗具風韻，楊柳青年畫、泥人張、十八街麻花、果仁張這些天津「名牌」均有分店駐紮於此，喜歡古典中國味的小玩意兒，字畫、文房四寶、碑帖、線裝古籍，這裡也時有所見。

連鎖手工皮草皮革店「食草堂」，質料上乘，價格也相應地不菲。盧大中攝

天津最初的起源地「三岔口」其實就在這裡。古文化街的中心是建於 14 世紀的天后宮。一般來說，天后宮多建在沿海大省，可元朝時，往來海河上漕運的船隻海難不斷，皇帝於是下令興建「天妃宮」供奉海神，其後改名天后宮。有了這段歷史淵源，天津的天后宮特別設計成坐西朝東，有別於傳統的坐北朝南，方便海河之上的漁民們朝拜媽祖。對於當時靠海討生活的老百姓來說，庇佑海上安全的天妃猶如萬能造物主，於是除了保平安，這間小廟陸續接到不同的「請託」：無後的求子、微恙的祈求健康，加上水手、船夫、官員在出海前或漕糧到達時，都會來這裡燒香祈福，於是三岔河口的天妃宮，從此香客源源不絕，現在的天后宮是天津市現存最古老的一座建築群。

帆船的指示牌是古文化街的標誌。盧大中攝

牌樓上的「津門故裡」匾額標誌著這裡 800 多年的歷史底蘊。當然，整區上百間店鋪可不是開假的，暢遊天津，想把好吃好玩的帶回家，古文化街自然是血拼首選。

天津相聲笑翻全世界

這個城市裡，相聲無所不在。

為了讓觀眾能近距離欣賞演出，除了包廂，舞臺旁也設了座位，讓相聲不只能「聽」，還能「看」。盧大中攝

計程車上，10 位司機有 9 位把相聲當背景音樂；小夥子在飯館巧遇在附近工作的鄰居，兩人扯皮拉筋說個沒完，不知情的外地人還以為這是哪位相聲演員跑到飯館裡現場演出；再說到那些因為相聲而登上「春晚」的演員，郭德綱、馮鞏，哪裡人？天津的嘛。

而天津的相聲茶館密度之高、草根味之濃，也是全國少見。令人相當感動的是，在這個大眾媒體興盛的年代，天津人依舊愛窩傳統茶館裡聽相聲，而且「老少鹹宜」。人家潮男潮女約會，是手拉手進電影院，你要跟個天津小夥子曖昧，說不定他先送上兩張相聲券，地點還是選在古色古香的古文化街、鼓樓，或是估衣街，正所謂「天津味兒」。

天津這個人人都有「相聲魂」的曲藝之鄉，依舊保留茶館聽相聲的傳統。今天，就進茶館來聽天津人說話，你會發現，相聲原來可以這麼逗！

◉ 郭德綱曾駐點演出——名流茶館

名流茶館位於人潮熙來攘往的古文化街，是天津相聲的老字型大小。因為名氣大，連平日場也幾乎座無虛席，郭德綱成名前，也曾在這裡說相聲。

這裡的相聲演員年齡分布平均，老、中、青三代皆有。演員不只「說」，還要「演出」。曾經有位旅遊專家遊歷天津時到訪此處，明明聽不懂半句普通話，在沒有翻譯、也根本無法翻譯的情況下，依舊被臺上演員的語氣、表情和動作逗得捧腹大笑。氣氛掌握得宜、演員表現滿分，這就是名流茶館的魅力。

◉ 暮鼓晨鐘聽相聲——老城小梨園

老城小梨園和鼓樓僅一街之隔，也接近戲劇博物館。聽完一場相聲，還可參觀附近充滿老天津味的小博物館，青磚灰瓦，白牆窄巷，頗有氛圍。

周末天津鼓樓人氣火爆，鄰近的字畫、古玩、民俗小物等商鋪彷佛組成了另一條「古文化街」。老城小梨園的相聲演員除了老班底，還有不少是北方戲曲學校的高材生，讓這兒的表演多了不少年輕人的創意和無釐頭，一整場搞笑，他們嘴巴不酸，你可要笑到肚子疼了。

吃純正的天津小吃

天津小吃絕在兩處：其名絕怪，其味絕妙。狗不理、耳朵眼、十八街，恐怕全中國也只有天津人把這種詭異名字當招牌，又硬是把它做到全國知名。

天津大麻花。圖：盧大中/旅讀/CTPphoto

天津糕點圖：何沐恬/旅讀 / CTPphoto

為何天津人鍾愛小吃？因為這裡是曲藝之鄉，從前人們將小吃攤擺在戲院、茶樓門口，半夜散場後，觀眾剛好能一飽口腹之慾。而曾作為夜宵的天津包子、煎餅餜子，如今都變成了純正津派早餐的代名詞。

嘗純正的天津小吃，你得找一個清晨，隨意逛逛路邊胡同，往往那些冒著白色蒸汽的平民鋪子，才有最純粹的津味兒。

☑ 鍋巴菜

有種說法是「先有煎餅餜子，後有鍋巴菜」。舊時煎餅攤主將不成形的煎餅加上自製滷汁自己食用，卻因為味道太好傳揚開去，就有了鍋巴菜。鍋巴菜最著名的老店是「大福來」，這是間歷史悠久的清真店鋪，保存了最傳統的口味，值得一試。

☑ 茶湯

茶湯好心情攝

茶湯本是宮廷食品，進入天津之後，發展出香甜味美、口感細膩的天津茶湯。茶湯的有趣之處在於製作時會使用一把龍嘴大銅壺，銅壺足足有半米高，壺嘴細長。這樣衝出的茶湯十分香濃。想一睹正宗天津龍嘴大銅壺，可以到南開區東北角的古文化街轉轉。

☑ 煎餅餜子

煎餅好心情攝

如果問天津人，天津早餐的代表是什麼？百分之百會得到煎餅餜子這答案。天津的煎餅餜子將綠豆麵攤成圓片，輕輕磕一個蛋，抹上天津面醬、醬豆腐、芝麻、蔥花，最後再加上餜子（天津方言，即油條）或果篦兒（在北京稱之為薄脆）。綠豆香醇，果篦兒酥脆。實際是天津人將杭州的餜子和山東的煎餅綜合起來而成的，是京杭大運河文化的產物。在天津，每天清晨都能隨處可見排起長隊的煎餅餜子鋪，算是海河邊獨有的風景。不過如今也有 24 小時煎餅餜子店，「二嫂子」是最受年輕人追捧的一間。

☑ 十八街麻花

盧大中/旅讀/CTPphoto

多種配料和麵團精製而成的雜錦麻花，先將麵團以文火炸透成型，再加上冰糖塊、灑上佐料。正宗的天津麻花酥脆爽口，麻條間還有餡料，山楂、椒鹽、五仁、黑芝麻、黃豆、綠豆、小麥 ...... 口味隨你選，有些麻花還會在脆皮上頭灑上青紅絲和瓜條。大小也和孫悟空的金箍棒一樣：從 50 克、100 克的「攜帶型」，到重達 10 公斤的「巨無霸」，滋味豐富，大小多變，天津麻花真的創造出好多驚奇。最出名的老店要數創立於清朝末年的桂發祥，因為最早的店鋪在十八街處，就被稱為「十八街麻花」。

☑ 狗不理包子

盧大中/旅讀/CTPphoto

天津三絕之首，清代鹹豐年間人高貴友所創。高貴友父親 40 多歲得子，為求吉利，便把他的乳名取叫「狗子」，希望兒子和小狗一樣好養好活。小狗子長大後開辦了一家叫「聚德號」的包子鋪。他以三七比例混合肥、瘦豬肉，再加上排骨、豬肚湯、香油、醬油、蔥蒜製成內餡，包餡時，指捏 18 折花，其間疏密一致，蒸出來的包子口味、賣相俱佳，大受歡迎，聚德號因此生意興隆。來買包子的人多了，高貴友忙到顧不上和來客說話，許多熟客便戲稱：「唷，狗子只顧賣包子，不理人啦！」一句玩笑話，竟然叫出天津招牌美食，如今除了包子，還推出許多大菜，價格也相當「上檔次」。

☑ 耳朵眼炸糕