讚美楊絳先生的作文精選【薦讀】
2023-10-24 03:27:12 2
她是這個物慾橫流的時代裡視金錢如糞土,視名利為累贅的人。她一生清貧,只專注一件事,就是讀書。她高貴的靈魂在這個時代發出溫潤的光芒。
狷老太
今年早些時候,楊絳先生訴「中貿聖佳國際拍賣有限公司、李國強侵害著作權及隱私權」一案獲勝。有人說,103歲了還打官司,這老太太可真不饒人啊!我想,她要是「饒人」,她就不是楊絳了。在這個以「和稀泥」為能事的時代,「狷老太」楊絳是個珍貴的存在。
她老爹就是個狷者——據楊絳回憶,她父親楊蔭杭做江蘇省高等審判廳廳長時,有位軍閥到上海,當地士紳聯名登報歡迎,楊蔭杭的名字也被他的屬下殷勤地列入歡迎者的名單。楊蔭杭內心並不歡迎那位軍閥,便以「名與器不可假人」為由,立即登報聲明自己「沒有歡迎」。
她老公更是個狷者。當初,學貫中西的錢鍾書先生接受了將「毛選」翻譯成英文的任務,他發現毛澤東原著中有一處明顯的錯誤,誤將孫悟空鑽進「鐵扇公主」的肚子裡寫成了孫悟空鑽進了「牛魔王」的肚子裡。毛澤東的文章問世十年,無人糾錯,錢鍾書站出來糾錯了,他一口咬定:孫猴兒從未鑽入牛魔王腹中!結果,錢鍾書勝利了。無怪乎當年有位外國記者會這樣講:「來到中國,有兩個願望:一是看看萬裡長城,二是見見錢鍾書。」
她小女也是個狷者——錢瑗,用楊絳的話講,是自己「平生唯一傑作」;錢鍾書這樣讚美女兒:「剛正,像外公。」錢瑗一生不喜化妝,不喜燙髮,總是以本色示人。據她的朋友回憶,她做職稱評委的時候,看到「過分借鑑」的論文,她會不動聲色地尋來原作附上,令「文抄公」無地自容。
楊絳本人亦是個狷者。「文革」中,楊絳被剃了「陰陽頭」,被罰去掃廁所,之後又下放到幹校。在一次頭戴高帽、脖掛木板、手舉銅鑼遊街之後,楊絳模仿《堂吉珂德》中桑丘·潘沙的口吻說:「我雖然遊街出醜,仍然是個體面的人!」「體面」,被我解讀為「精神高貴」。這個跟底層的「老王」「順姐」們親如家人的狷者,謝絕出訪,謝絕出鏡,謝絕生日宴會,謝絕作品研討會,就連捐贈給母校清華大學的逾千萬元錢楊夫婦的稿費也謝絕冠名,只叫「『好讀書』獎學金」……一次次的謝絕,成全了一個靜穆超卓、遺世獨立的偉岸靈魂。
被狷介的父輩滋養,與狷介的夫婿輝映,對狷介的女兒激賞,這樣一個狷老太,在103歲拿起法律的武器捍衛自己的權益,這稀奇嗎?
狷,是一個有利齒的詞,是一個隨時準備著與苟合、諂諛、媚俗撕咬搏殺的詞。正是因了這份可貴的狷介,楊絳先生才能識高、品高、境高、才高、壽高。
高貴的靈魂溫潤這個時代
今年7月17日,著名作家楊絳先生迎來104歲生日(虛歲105歲)。這位優雅、博學的百歲老人現在仍然思路清晰、精神矍鑠,在喜歡清靜的氛圍中陶冶著自己高貴的靈魂。知心友人為此贊她:「性情如蘭,守靜功力了得!」此語是南開大學經濟學院財政學教授倪志良在《守得安靜,才有精進》一文中所言。他在文章中提道,「百歲高齡的楊絳先生守靜功力了得,她和錢鍾書一樣專注學問,春節時,面對前來拜年的客人只透過門縫寒暄幾句,不讓客人進屋,似乎有些不近人情。其實,正是因為有了這種超常守靜的功力,才鑄成了他們的大美之作。」
楊絳先生鍾愛蝴蝶蘭,她本人也如同蘭花一般清淡、高雅。她出生於無錫一個有名的知識分子家庭,其父親楊蔭杭學養深厚,早年留日,後成為江浙聞名的大律師,做過浙江省高等審判廳廳長。雖出身名門,但她卻淡泊名利,對祝壽等事尤其看淡,在2013年生日來臨之時,楊絳僅自撰小文為念,並對每位來祝賀的友人回應「替我吃碗麵就行了」,還一再告知出版社等機構無須前往探望。在今年生日之際,她依然如此,一再告知出版社等機構無須前往家中探望,甚至會在生日這天去招待所「躲清靜」。
楊絳先生曾在百歲之際表示:「我生邊緣的邊緣,我無法確知自己還能往前走多遠,壽命是不由自主的,但我很清楚我快『回家』了。我得洗淨這一百年沾染的汙穢回家。我沒有『登泰山而小天下』之感,只在自己的小天地裡過平靜的生活。細想至此,我心靜如水,我該平和地迎接每一天、過好每一天,準備回家。」
楊絳先生最本初、最純粹、最持久的信仰是讀書。她自小受父親楊蔭杭之讀書啟蒙,在父親的引導下,她迷戀書裡的世界。一次父親問她:「阿季,三天不讓你看書,你怎麼樣?」她說:「不好過。」「一星期不讓你看呢?」她答:「一星期都白活了。」因此,在青年時期,她以讀書為摯愛興趣,讀翟孟生的《歐洲文學史》、梁宗岱的《法國文學》、吳宓的《中西詩比較》、吳可讀的《英國文學》等;與錢鍾書共同讀書結為連理、終生不棄,艱苦歲月時有書籍相伴而內心強大、苦中取樂,直至百歲也始終鍾愛讀書。
楊絳曾將讀書比作「隱身」地串門:要參見欽佩的老師或拜謁有名的學者,不必事前打招呼求見,也不怕攪擾主人,翻開書面就闖進大門,翻過幾頁就登堂入室,而且可以經常去,時刻去,如果不得要領,還可以不辭而別,或另請高明,和它對峙。所以,錢鍾書曾評價楊絳先生是「最賢的妻,最才的女」,如今,她是這個喧囂躁動時代的一個溫潤的慰藉,讓人看到,「活著真有希望,可以那麼好」。
楊絳先生淡泊名利,卻對慈善出手大方。她曾說:「有錢人家的子女上學很容易,貧苦人家的孩子往往好讀書而且有能力,但是他們上中學都困難,就更不用說上大學了。」為此,她將錢鍾書和她的全部稿費和版稅,捐贈給母校清華大學,設立「好讀書」獎學金,獎勵好學上進、成績優秀、家庭經濟困難的清華學生:「希望獎學金能幫助貧寒人家的子弟如其所願。」據統計,「好讀書」獎金在過去的十餘年裡,一共積累了逾千萬元的助學獎金。這不是一筆小數目,用巨資形容並不誇張。這些錢,楊絳沒有用來享樂,而是全都拿出來捐贈,令人欽佩。有人評價:「錢這東西對窮人來說是恩物,對先生來說是俗物。俗物是可養人,但對神仙來說全是贅物。」在楊絳先生看來,錢財也許就是贅物,但是,把稿費和版稅捐出來,既讓人讀懂了她的高潔,更讓人感受到她的純真。
楊絳曾告誡年輕人,一個人經過不同程度的鍛鍊,就獲得不同程度的修養,不同程度的效益。好比香料,搗得愈碎,磨得愈細,香得愈濃烈。那些家境貧寒的清華窮學生,有了「好讀書」獎學金的資助,也許更有動力求學,也許更珍惜來之不易的厚望。為此,楊絳先生送給年輕人一些寄予希望的話:一是你的問題主要在於讀書不多而想得太多。二是如要鍛鍊一個能做大事的人,必定要叫他吃苦受累,百不稱心,才能養成堅忍的性格。一個人經過不同程度的鍛鍊,就獲得不同程度的修養,不同程度的效益。好比香料,搗得愈碎,磨得愈細,香得愈濃烈。三是有些人之所以不斷成長,就絕對是有一種堅持下去的力量。好讀書,肯下功夫,不僅讀,還做筆記。人要成長,必有原因,背後的努力與積累一定數倍於普通人。所以,關鍵還在於自己。四是少年貪玩,青年迷戀愛情,壯年汲汲於成名成家,暮年自安於自欺欺人。人壽幾何,頑鐵能煉成的精金,能有多少?但不同程度的鍛鍊,必有不同程度的成績;不同程度的縱慾放肆,必積下不同程度的頑劣等。
而靜如水,安如磐,生如輪,死如歸,更是楊絳先生的做人之道!都說人老心靜,而楊絳先生一生都奉行的是一個「靜」字,不論遭遇何種挫折,她都順其自然,隨遇而安。1966年,楊絳被紅衛兵揪鬥,瘦弱的身體被折磨得苦不堪言,甚至被他們強行地剃了陰陽頭。而楊先生則是泰然應對,連夜做了個假髮套,第二天照常上街買菜。當時知識分子被貶為「牛鬼蛇神」,革命群眾分給她的任務是打掃廁所。結果女廁所被她整理得煥然一新,毫無汙漬,令女同志們大吃一驚。楊絳還特意把便池帽擦得一塵不染,閒暇時坐在上面悠閒地讀書。同事回憶她說,當時你根本看不出她有任何憂鬱或悲憤,每天總是笑呵呵的,像沒有發生任何事一樣。就是在這樣極不公平的待遇和惡劣的環境下,楊絳先生靜悄悄地完成了鴻篇譯著《堂吉訶德》
楊絳[好讀書]
前不久,清華大學新任校長邱勇看望楊絳先生,並送上了一份特別的禮物,就是今年「好讀書」獎學金的所有獲獎學生分別寫給先生的信。當看到其中一名獲獎學生撰寫的書法作品《蘭亭集序》時,楊絳高興地說,我從小就會背誦。
「好讀書」獎學金是怎麼回事?2001年,楊絳將錢鍾書和她的全部稿費和版稅,捐贈給母校清華大學,設立「好讀書」獎學金,獎勵好學上進、成績優秀、家庭經濟困難的清華學生。楊絳說:「有錢人家的子女上學很容易,貧苦人家的孩子往往好讀書而且有能力,但是他們上中學都困難,就更不用說上大學了。希望獎學金能幫助貧寒人家的子弟如其所願。」
這份情懷,令人感動。楊絳小時候,一次父親問她:「阿季,三天不讓你看書,你怎麼樣?」她說:「不好過。」「一星期不讓你看呢?」她答:「一星期都白活了。」可見楊絳多麼喜歡讀書。楊絳曾說過,「很多人開玩笑,說楊絳先生喜歡清華兩個『書』——一個是讀書,一個是錢鍾書。」而設立「好讀書」獎學金,不僅體現了楊絳愛書的品格,更寄寓了她讓更多窮孩子也能讀書的美好願望。
據統計,「好讀書」基金在過去的十餘年裡,一共積累了逾千萬元的助學獎金。這不是一筆小數目,用巨資形容並不誇張。這些錢,楊絳沒有用來享樂,而是全都拿出來捐贈,令人欽佩。有人評價,「錢這東西對窮人來說是恩物,對先生來說是俗物。俗物是可養人,但對神仙來說全是贅物。」在楊絳先生看來,錢財也許就是贅物,但是,把稿費和版稅捐出來,既讓人讀懂了她的高潔,更讓人感受到她的純真。
楊絳生活極其簡樸。《楊絳文集》的責任編輯王瑞曾透露一個細節,「有一次,看她(楊絳先生)穿的鞋還挺別致,她說是錢瑗的,當時我都快哭了。」淡泊名利,生活樸素,卻對慈善出手大方,這是一種境界,非常人所能為。
「世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆。」浮塵中,有些東西太易碎,有些東西卻能傳世。比如錢鍾書、楊絳的著作,再比如「好讀書」獎學金,而貫穿其中的是一位老人的善良與慈悲。「我們曾如此渴望命運的波瀾,到最後才發現:人生最曼妙的風景,竟是內心的淡定與從容。」楊絳如是說。從容之中不乏熱枕,這種從容是一種修為。
楊絳曾告誡年輕人:一個人經過不同程度的鍛鍊,就獲得不同程度的修養,不同程度的效益。好比香料,搗得愈碎,磨得愈細,香得愈濃烈。那些家境貧寒的清華窮學生,有了「好讀書」獎學金的資助,也許更有動力求學,也許更珍惜來之不易的厚望。據不完全統計,得到「好讀書」獎學金資助的清華本科生和研究生已達數百位。不知道他們領取獎學金時是什麼感受?希望更多的學子受益於獎學金,更希望這些學子不負老人的期許。