13號兇宅
2024-09-04 07:41:10
老北京在民國改成了北平，只因為那時候南京是國都，這北京只好換個名了。結果北京市就一直在兩個名兒之間換來換去了。反正咱們既然說的民國時期的事兒，還是叫北平吧。
說的這事兒發生在滿清剛剛被推翻的那陣子了。
那會兒辛亥革命剛剛過去不久，統治了中國幾千年的帝制算是徹底被推翻了。民國初建其實也沒有啥本質變化，最明顯的是國民終於把後腦勺上那根小辮子剪去了。諸不知，這回的剪辮子，竟然和上一回滿清入主中原，勒令男人一律剃髮留辮是一樣，也會鬧出不少人命案來。於是，在民國初年，還是常常可以在北平的大街小巷看到一些留著小辮子，穿著長衫馬褂的打扮，當然，最叫人捧腹的，還是西裝革履卻戴著一頂瓜皮帽，留著一條拖在屁股後頭的辮子了。
話說這皇城根的景山后街，有條胡同叫的名字挺怪，叫個棒槌胡同。也不知道是不是有個啥來歷？其實「棒槌」這詞就和傻二差不多了。老北京不是還有個歇後語叫做「給你個棒槌——就認真（紉針）？咱們說的故事，就發生在這條胡同的13號。
這胡同名字雖然叫個棒槌，倒也不是個筒子一樣直來直去的地形，反而是七扭八彎的。也不知道當初為什麼會弄成這個樣子？估計是那些造房子的相互侵佔地界造成的，結果整的自己出門進門也不方便。這條棒槌胡同的13號，是個出名的兇宅。誰聽著名字都明白，這宅子裡面一定死過人。光是死過人，也不能算兇宅。夠得上兇宅兩個字，也得有兩個基本條件：第一個，經常死人，也就是死過的人不是一個、兩個；第二個，非正常死亡，就是暴死。當然暴死，不一定是兇殺，只不過還是很容易讓人聯想到一種恐怖。
13號是個四合院，一共三進，還挺大的。老北京城的四合院特有講究，四合院又稱四合房，是一種漢族傳統合院式建築，其格局為一個院子四面建有房屋，通常由正房、東西廂房和倒座房組成，從四面將庭院合圍在中間，故名四合院。自打元代正式建都北京城，四合院就與北京城的宮殿、衙署、街區、坊巷和胡同同時出現了。
北京傳統四合院雖有一定的規制，但規模大小卻有不等，大致可分為大四合、中四合、小四合三種：
小四合院一般是北房三間，一明兩暗或者兩明一暗。東西廂房各兩間，南房（倒座房）三間。
中四合院比小四合院寬敞，一般是北房5間，3正2耳，東、西廂房各3間，房前有走廊以避風雨。另以院牆隔為前院（外院）、後院（內院），院牆以月亮門相崐通。
大四合院習慣上稱作「大宅門」，房屋設置可為5南5北、7南7北，甚至還有9間或者11間大正房，一般是複式四合院，即由多個四合院向縱深相連而成。
棒槌胡同13號院，就是個三進的四合院，磚木結構，檁、柱、梁、檻、椽以及門窗、隔扇等等均為木製，木製房架子周圍以磚砌牆。梁柱門窗及簷口椽頭都上了油漆彩畫，色彩繽紛打眼一看就知道當年營造這院子的主人，必是官宦人家有權有勢。四合院的大門足足佔了一間房那麼大，門樓、門洞、大門（門扇）、門框、腰枋、塞餘板、走馬板、門枕、連檻、門檻、門簪、大邊、抹頭、穿帶、門心板、門鈸、插關、獸面、門釘、……一樣也不少。
一進門就是一道一字型的影壁。影壁的最上面用筒瓦，然後用條磚砌出框架，中間一個大大的「福」字，下面是山海景色的須彌座。院內花木扶疏，幽雅宜人。丁香、海棠、榆葉梅、山桃花、棗樹、槐樹……還有水池、花草以及盆栽的石榴樹、杜鵑、梔子等等，階前花圃中的草茉莉、鳳仙花、牽牛花，加上遊廊葡萄架，光是看這院子外面，就知道主人當年的富貴氣了。
相傳這院子還是元大都時候就有了，是當時一個蒙古親王的外宅。「外宅」顧名思義，就是男主人在正妻之外娶的老婆。其實，這外宅的含義不僅如此。中國古代，甚至一直到民國，都是一夫多妻制，一般所謂正妻，俗稱大老婆，和其他妻妾，也就是姨太太，是住在一處的，只是分房，或者分院而已。住在那些分院裡面的妻妾並不算外宅，外宅是針對正宅而來。更準確的說法，是針對正妻的稱呼。所謂的外宅只是含蓄的說法，其實就是外妻。住在外面的妻子，是不同於家裡那些姨太太的。姨太太們在家裡再受寵，也不是主子的地位。除非哪天扶正了。可外妻不同，這個外妻在她領屬的宅子裡是主子，是女主人身份。就像紅樓夢裡尤二姐當初嫁給賈璉那陣，就是外宅。
這位蒙古親王的外宅是個漢家女子，元朝祖制蒙漢不得通婚。親王對她愛不釋手，視如掌上明珠，卻又礙於祖制不得公開迎娶，只得另外起造了這座大宅子，將這漢族女子供養於此。這位親王孛兒只斤。阿爾斯楞，鍾愛的漢家女子，姓藍，單名一個「蝶」字。孛兒只斤親王為藍蝶姑娘營造的這個大宅子，居然叫個「藍宅」！足見得他對此女的寵愛了。
「藍宅」營造之初，還沒有這個棒槌胡同，自然也不是13號。按照元大都的規制，四合院形成的胡同之間距離就有70米至闊。故而「藍宅」旁邊沒有什麼民房。隨著元朝的衰落消亡，時間的推移，朝代更迭變換，氣勢恢宏的大宅門日益凋零，自然無法去幹涉周圍蓋房子的，不斷過界佔地。這就是棒槌胡同後來變成曲曲彎彎的原因了。
無奈當初的大元朝整天東徵西伐，親王又是皇帝的一員虎將，只得常年隨駕出徵。可伶這位漢家姑娘，雖然住在這富麗堂皇的大宅子裡，過著錦衣玉食的日子，卻每日裡鬱鬱寡歡，日子久了自然會生出事來。
這次孛兒只斤。阿爾斯楞出徵歐洲，一去就是三年。就在他三年後突然歸來的夜裡出事了……
