身體裡的「他」
2025-01-12 09:34:09
1. 出院
我什麼都不記得了。
當我醒來的時候，躺在醫院裡，身邊有一個自稱叫做慕燕的女孩。
幾天之後，醫生檢查說我沒問題了，慕燕帶我回了家。
開門，亮燈，我環顧四周，這是個40 多平方米帶廚衛的單間，有一張雙人床。家電都很陳舊，電視螢光屏是凸面的，冰箱的漆皮也起了泡。其他陳設也很簡單，唯一稱得上豐富的是衣櫃與書架。
我打開衣櫃，一半衣服是迷彩，另一半顏色卻是大紅大藍，鮮豔無比。很熟悉，我卻不記得什麼時候穿過它們。
書架上擺滿了書刊，隨手拿下一本，是《國家地理》雜誌。其他的不是旅遊便是探險，慕燕說，我之前是一名導遊，她大概沒有說謊。
我回頭看了看，慕燕有些緊張地盯著我「：怎麼，想起什麼了？」
我搖搖頭，她那一瞬間的神態讓我捉摸不透，既心思重重，又像是突然鬆了一口氣。她可能有什麼事情瞞著我，但我並不認為她心懷惡意。在醫院的幾天裡，她對我一直很好。也許她覺得，過去發生的一些事情，不太適合現在告訴我。
「你四處轉轉吧，看看有什麼能讓你回想起以前的東西，我去做飯了。」慕燕說著便進了廚房，我在這個狹小的房間裡轉悠了好一會兒，很多東西給我一種既熟悉又陌生的感覺。我翻出了一些以前的相冊，大概四五本的樣子。我一頁一頁地翻看，除了和慕燕的合影，相冊中大多是我的單人照，背景是各地的風景，我擺著有些誇張的姿勢。
剛開始看，我覺得我曾經是一個導遊，去過很多地方。可越看越覺得不對勁兒，所有留影的地方都給我一種奇險的感覺，普通遊客應該不會去這些地方吧。
我翻著翻著，在一張照片上發現了異樣。這是一張單人照，背後還扣著另外一張照片。那是一張合照，我與一個跟我年齡相仿的帥小子攬著肩對著鏡頭歡呼著。
他約摸比我高半個頭，笑容像標準牙膏廣告一樣，露出八顆整齊的白牙。我在那一刻甚至覺得身體不再屬於自己。這張照片給我的感覺要比我在失憶後初見慕燕的感覺還要強烈。
我摩挲著照片，將它翻到背面，只見上面用魏碑體寫著一行字：不拋棄，不放棄。
我拿著照片，呆在那裡很久。大腦好像在盡力喚醒一些什麼東西，但同時腦中又有什麼在拼命阻止它，這種交戰讓我頭痛欲裂。
「啪。」我回過頭，慕燕不知何時站在我身後，白瓷杯碎了一地。還沒等我反應過來，她已經奪過了照片，將它撕成了碎片。
「那是誰？」在我短短幾天的印象中，還沒見過她如此強烈的反應，我木然問道。
大概是我呆滯的臉起到了反效果，慕燕以為我只是隨便地抽出來翻看了一下。
「不是誰，你曾經的一個朋友。」她按著胸口，手中緊緊攥著那堆碎紙。
「那他現在在哪兒？」
「他對你做了很過分的事情，你們決裂了，他也去了別的地方。程銘，以後別問有關他的事了。」
我皺眉思考了一會兒，在腦海中實在挖掘不出任何有用的信息了，於是我把相冊收好放回去。
「你去客廳坐會兒，我把地上的東西收拾好就來吃飯。」慕燕走進廚房，我瞥見她把碎片都扔進了垃圾桶，又拿著掃把將瓷片清掃乾淨。
這一頓飯我們有一句沒一句地說著，我盡力平靜自己的情緒，不去想那張破碎的照片。慕燕收拾好碗筷離開時，還不忘帶走那堆垃圾。我躲在窗簾後，目視著她將藍色垃圾袋扔進小區垃圾堆，等她一消失在視野之中，我就用衝刺的速度跑下去，不顧蚊蠅與惡臭，在垃圾堆裡翻撿起來。
我花了好一會兒才找到慕燕扔下的垃圾袋。我將垃圾帶回家，一股腦傾倒在地板上，從中尋找一塊塊碎片。我將所有碎片拼湊起來，用透明膠粘好，一遍遍地看著，卻還是找不到任何線索。只有那幾個被茶水模糊的魏體字：不拋棄，不放棄。字字都像一顆顆釘子，釘在我心臟上。
