鄉村鬼事之蛇靈
2024-03-31 23:46:05 1
一
在南方某些山鄉，哪家房子裡若是爬進來一條或大或小的蛇，那麼這家人會認為這是不吉利的體現，要把蛇殺了，用一個竹夾子把蛇夾吊在十字路口裡，然後燒一堆黃紙，算是「送大神」了。路人從死蛇邊走過，也會離得遠遠的，怕這邪祟會跟了身。待過得一夜，這蛇屍也就不見了，只留下一個空空的竹夾子插在路旁。有人說，這蛇屍被蒼蠅禽獸舔了，也有人說，這蛇有靈，化身而去。有一年夏天，我去粵北山區採風，便親身遭遇過大蛇入屋這等怪事。
那是一個四面環山的小山村，村裡也就六七戶人家，周圍竹林蔥鬱，野花遍開，小溪在林間時出時入，山石間的小塊田地裡或種水稻或種玉米，站在山腰大石板上向下望去，這隱藏在一大片綠意中的小山村還真像「避秦時亂世而入此絕境」的世外桃源了。
見我背著翻山包，脖子上掛著一個攝像機，突然出現在村頭的草叢裡，村民們卻也不太驚奇，只微笑地站在家門口看著，當是哪個幸運的家裡有遠房親戚入山了。村頭一禿頭老漢正在院子裡鋪曬著不知名的山貨，我打了招呼正要靠近院門，院落裡突然竄出兩隻壯大的黃狗，呼嘯著向我直直撲來。老漢大喝一聲，扔出一個掃帚打在狗尾上，兩條已經跑到我跟前的大狗硬是剎住了腳步，只「嗚嗚」地低叫著回頭看老漢。老漢來到跟前，摸著兩個大狗的脖子，皺著臉面謙意道：「家裡人丁少，只得養了大狗做伴，沒嚇著你吧？」差點屁滾尿流的我只得勉強咧出笑意，說道：「不礙事不礙事，只是我想逗留此地踏踏山鄉美景，向您家借宿幾天，不知是否方便？」見老漢閉口猶豫，不作回應，我立刻又說：「當然咯，這白吃白住也怪不好意思，我會按您要求給付柴米錢。」老漢大眼一睜，怒道：「山鄉雖窮，還會差你那幾頓柴米？只是這山鄉野村，屋陋蟲多，若是個大半夜你少見多怪，嚇出了神也就不好了。」
我自小從農村長大，還會像小腳女人一樣害怕昆蟲山獸？老漢見我諸多理由執意要住下，也就不再多言，騰出一間偏房讓我住下。老漢說：「小兒外出打工，一年也就春節回來一次，這房間空了許久，有些老鼠蜘蛛活動，不用害怕，你將就住著吧。」看著這充滿古樸氣息的小瓦房，我把背包往小木床上一放，自是一番感謝。
當晚，只有我與老漢兩人在廳堂裡吃著青菜蛋湯晚飯。我抬頭看了看，房子裡也沒見其他人的影子，看來這六十來歲的粗眉老漢是獨居了。老漢從陳舊的木廚櫃裡摸出一瓶濁白的土釀米酒，兩人坐在燈光下邊喝酒邊暢聊了一會山裡山外的見聞。幾碗米酒下肚，老漢便紅熱著臉，聊得興起，把筷子往桌面上重重一放，抖手指著門外說：「那兒子一年到頭沒見個人，那短命的老伴又死得早，膝下也沒個接香火的兒孫，村裡那些娘們都笑話我是沒人照顧，只能與狗作伴的鰥寡五保！但是，我鰥寡嗎？他們哪裡知道，我那老伴夜夜回門，只是白天不出來見人罷了，兒子過年……有時過年也會回來！這家還沒散著啊，我高興著哩！」
我只當老漢是喝醉了，開始胡言亂語，這獨居的老人不容易啊。看到老人開始暈頭轉向、漫無邊際地罵咧著，我趕緊安撫一番，扶他回房休息。剛扶他睡入黑漆漆的帳中，我便發現他的床前地面上放著一個寬而長的木盒子，乍一看，還以為是開了蓋的棺材！只是這盒子比棺材矮平了許多，裡面鋪著厚實的綿花。
我頓感驚奇，不知這木盒子作何用處。老人此時喝醉，我也不便多問，只得回房間關了木門，瀏覽一會白天所拍的影像，眼皮越來越重。山野清涼，我便鋪開有些許土黴味的被子睡去。
睡至半夜，迷迷糊糊中感覺屋角有東西在悉悉嗦嗦地活動著，我只當是老鼠出洞覓食，便又安心睡去。不一會，門拴被扣動，「吱呀」的一聲，門被打開一角來，月光鋪灑而進，房間頓時一片淡淡慘白。我大吃一驚，從床上立刻坐起來，望向那打開的一角門縫，輕聲問道：「老伯，是你嗎？」門外一片死寂，我正要起身把門關好，卻驀然發現門角處竟不知何時站了一個人！一個在月光中黑漆漆的人影！那人慢慢地從門角處走了出來，黑衣白褲白鞋，花白的頭髮胡亂地紮成個髻，凸著一雙渾圓而血紅的眼睛怨毒地盯著我看，竟是一個修瘦的陌生老太！
二
我全身冷潮湧起，驚愕地說不出話來。也不見老太腳步走動，她就這樣遊移到我跟前，恨恨地說：「誰叫你睡這床上了？這是我家樂哥的床鋪，哪容你一個外人佔位踐踏？」老太邊說著，邊用樹枝一樣枯瘦的手擰向我的脖頸處，我剎時窒息難忍，頭上血管膨脹欲裂，四肢在床上胡亂地划動著……此時，院裡的兩隻黃狗也許是聽到了什麼聲響，吼吠了幾聲，我立刻睜開眼睛，摸著脖頸，喘氣不已，原來做了一場惡夢……我頓感慶幸，看了看四周，我不知何時由床上睡到了床下地面上，被子像我睡前那樣正整齊地疊在床尾處……我記得睡時已把被子鋪開拿來蓋在身上，難道……不是夢？我撫摸著發痛的脖子，驚疑地望向門角，恍惚間似是看見一條皮鞭般軟細的尾巴一掃而消失在門角暗處……房間木門卻還是睡前那樣門栓關得緊緊的。我驚疑一夜，不敢再睡去，只打燈在床邊呆坐著，等待黎明快快歸來。
隨著幾聲雞鳴，天邊終於泛出魚肚白，不一會，金黃的太陽便在山的那邊瞄出了小半邊臉，村莊一片祥和，黑夜終於過去了。老漢起床，先打開了雞籠門，然後站在院子裡向我所住房間望了過來，見沒什麼動靜，便舀水簡單洗漱一番，鑽進廚房裡忙碌去了。可憐我這個熬了大半夜的人，黑著眼眶打開房門，在院子裡舀來一盆水，把整個臉面泡進涼水中，順便把頭髮也衝洗了，精神大振，頭腦頓時清明起來。鑽進廚房，見老漢正在土灶前燒火煮粥，我剛要開口打探昨夜夢中老太所呼的「樂哥」是否真有其人時，老漢這時恰好回過頭來打了個招呼：「早啊，還習慣嗎？可曾睡好？」我擦了擦溼漉漉的短髮和還在隱隱作痛的脖頸，想著還是回房檢查一番再問吧，可別嚇著了老漢，於是我眯眼笑道：「還好還好。」老漢說：「你稍等，這早飯馬上就好。」
我再次走回房間裡，陽光從小窗外照進來，室內一片明亮。我細細翻看了一遍床上床下，床上除了被子和吊起來的蚊帳，床下除了一些生塵的蜘蛛網，別無其他。我再檢查了幾遍門栓和那個神秘的門角，門栓完好，從門外是無論如何也拉動不了那個門栓的，至於夢中那個老太站過的像有尾巴一掃而過的門角，也是泥磚緊固，牆上地下都沒有一個小縫，更不用說會有洞穴了。
我也是受過高等教育的人，受科學知識的浸染，一直是個無神鬼論者，平時聽過的那些怪談也只當是人們的無知。但昨夜的惡夢卻又如此真實，老太的樣子，甚至「樂哥」一詞，我都記得如此清晰……我又怎麼會在睡夢中掉落地上而全無知覺呢？被子我明明拿來蓋過卻似紋絲不動疊好……我的脖子為什麼莫明其妙痛了一圈……此時，我不得不起疑了，也許大自然中還真有一些東西是不能用科學解釋的……
早餐是鹹蛋白粥，我剛坐定，老漢突然驚叫一聲：「別動！」然後他走近細細看了一下我的脖子，問道：「怎麼有一個像是被人掐過的黑圈？你沒事吧？」我笑笑道：「不礙事不礙事，就是睡相不好，昨晚還掉落床下了。」老漢突然沉下臉來，認真地問道：「昨晚真沒什麼別的事情？」我遲疑了一下，皺眉說道：「確是做了一個惡夢……對了，想向您打探一個名字，不知你知道否。」老漢盯著我，我慢慢道出了夢中那個異常清晰的名字：「樂哥。」
我聲音不大，老漢一聽，卻是全身一震，緩緩放下了碗筷，一言不發呆坐著。見此情形，我嚇了一跳，正手足無措，老漢似是夢中囈語道：「那是我的兒子……對，我那死去的兒子……」
我又是一驚。
