偶人綺想

2024-11-12 14:42:11

    一、
    「咦？這麼早就要關門了嗎？」
    我停下正在拉捲簾門的雙手，轉過身看說話的人。長時間待在昏暗房間的緣故，連微弱的夕陽都逼迫我眯起眼。
    是張生面孔。一個青年，正抓著太陽帽。
    「先生你有什麼事嗎？」
    「我想定做一個木偶。」說完這句，青年突然笑了出來，「居然叫我『先生』，沒記錯的話，你應該比我大一歲，是吧，羅翼？」
    既然他能直接叫出我的姓名，定是認識我的人。可我實在想不起他是誰。
    見我不說話，青年自報家門：「我是林澤洋呀，小時候我們經常一起玩的。」
    「哦！」經他一提，我恍然大悟，「原來是阿洋！好久不見！」我重新審視他的臉，這才發現確實跟十多年前那個顴骨突出的男孩很像。
    我請他進屋，順便解釋道：「『先生』只是對客人的尊稱而已，無關年齡。」
    林澤洋掃視著周圍，興奮不已地說，「好多漂亮的人偶。」
    不同製作程度的人偶，包括成品、半成品，甚至僅是毛坯，挨著牆擺放了好幾圈。而人偶的規格，從拇指般大小到嬰兒般大小不等。大部分是木製品，也有布娃娃那種在布料裡面填充棉花的。
    「只有你一人在做嗎？」
    「曾經收過幾個學徒，但都走了。純手工製作確實很累。」跟他閒聊幾句之後，我進入正題，「對了，你說你要定做木偶是吧？裝飾品還是玩具？」
    林澤洋的表情一下子嚴肅了起來，他搖搖頭說：「都不是。我希望你做一個至少——」他站起身，把手放到胸部的中央，「至少這麼高的木偶。可以嗎？」
    我想了一想說：「那差不多是現實中小學生大小了……我很少做這麼大的木偶，不過並不是說辦不到，只是會多花點時間。」
    「時間不是問題，做得跟真人越相似越好。」
    我還是搞不懂他的目的，「你到底想拿來做什麼？」
    「具體說起來有點麻煩，但還是跟你講明白比較好。」他緊皺著眉頭，似乎在組織語言，「你有聽說過『調和所』嗎？」
    「不知道，是什麼機構嗎？」因為名字裡帶「所」，我便如此猜測。
    「是的，一個能把兩個人的某項指標調成均勻的地方。比如說把胖的人和瘦的人調和成正常體重。」
    我大概懂了，點頭道：「好厲害啊。」我從來不怎麼關注科學技術方面的新聞，就算有人跟我說現在有一種喝下就能治好癌症的藥水，想必我也不會過多地感到驚奇。
    「我前一陣子去過那裡……」說到這兒，林澤洋又停了下來，過了十幾秒繼續說，「還是先不講調和所的事情。跟你提一個人，你還記得許崎嗎？當年搬家到我們那裡的大塊頭。」
    「嗯……有印象。」
    自從剛才想起了林澤洋，童年的事情一併從記憶抽屜裡翻了出來，包括他口中所說的「許崎」。
    「那你……」林澤洋低著頭，「那你一定沒忘記發生在他身上的事情吧？」
    氣氛一下子陰鬱了起來，寒意透過我的皮膚直達骨髓。
    「那件事，我自然想忘都忘不了。」
    說起來，那也是一個蟬鳴紛擾的夏季。