原創故事之戲魂

2024-07-17 13:01:45

    舊時候，或者說在現在一些遠離都市喧囂的充滿著濃鬱鄉土氣息的村莊裡，大家還是把看戲作為一件類似於過節性質的全民慶祝活動，沒有特別重要的事情斷然是不會去請戲班的，要不就是一年一度的廟會，或者是村子裡比較富裕或者地位尊貴人家的紅白喜事。
    大部分戲班都是流動的，他們風餐露宿，有生意的時候賣力演出，無事則忙著趕路，套用一句話就是，不在戲臺上，就是在將要去戲臺的路上。
    說了這麼多，只是想引出下面這個關於唱戲的故事罷了。這件事還是我父親少年時候發生的，並且將它詳細地記錄了下來。下面就以我父親的口吻來敘述吧。
    我的家鄉周莊是一個規模很大的村莊。村民們大都忙於農活，那段時間正是夏季雙搶之後，由於村裡年景不錯，加上我們家老太爺一一爺爺的生日，村裡人決定請一個戲班來唱一出河南梆子戲，老年人都愛聽穆桂英掛帥，唱腔盪氣迴腸，鏗鏘有力，聽得帶勁。
    可是去哪裡請呢？這個任務交給了村子裡腿腳最快口舌也最為靈巧的周六去做了，這個人有個優點，無論三教九流，他總能和人家搭上話，而且討價還價甚是本事，這種活，當然交給他幹比較好。
    據說周六背著一口青灰麻布口袋，帶著預付的定金邁出村口的時候，天色是灰暗的。
    幾天後的一個夜晚，雷雨剛過，空氣裡瀰漫著土地清新的味道，村頭還有幾棵大樹被雷從中間劈開，所以仔細地吸吸鼻子，還能嗅見一些木頭燒焦的味道。
    而最早看到戲班進來的正是我。
    一行人排著單隊，整整齊齊，猶如根竹筷子一樣直直地從村口插了進來。
    大概幾十人左右，最前面一人梳著大背頭，皮膚白皙，一手彎曲放於胸前，另一隻手別在後面，穿著青色長衣馬褂，腳踏一雙鑲底千層黑布鞋，大概四十歲左右，不過面白唇紅，一雙眼睛亮若流星。看見人就將折起的袖口放下來，雙拳施禮。看來他就是班主了。
    「今天帶著戲班應邀來到貴寶地，如有禮數不到，還望各位鄉親父老多多見諒。」說著，深鞠了一躬，接著揮揮手，身後一個跑腿的靈活少年，提著一箱東西走上來。
    唱戲之人生活於舞臺上的虛幻和現實中的歧視之中，多少有些心結，加上戲劇這門藝術本來自於古代祈禱神靈的巫術舞蹈，所以他們非常講究規矩。
    所謂的規矩，自然是他們認為可以保他們順順噹噹的事情。他們身為當時社會的底層弱勢群體，只好寄希望於鬼神的保佑。那少年拿上來的正是戲班供奉的「五仙爺」。因為戲班講究的是身體健康，嗓音圓潤透亮，喉嚨是他們賴以生存的吃飯家什，所以對待食物非常謹慎，唱戲之人有不食牛、馬、犬、騾、雁、鴿、鳩的習俗。據說這樣可以不長惡性瘡癤，而所謂五仙爺，即刺蝟、狐狸、蛇、黃鼠狼、老鼠五種動物。平日裡禁忌直呼這五種動物名稱，一般也不敢拿正眼看，可見戲業眾人對其之敬畏。
    「有請白二爺入堂！保吾輩穿堂入室，諸事皆宜。」為首的那個大褂男人高聲叫道，聲音極為清脆悅耳，看來也是一個齊活之人。這裡說的白二爺指的就是刺蝟。
    果然，少年打開箱子，裡面有鐵籠裝了只刺蝟，戲班眾人在班主帶領下，一齊跪倒在它面前，上好香，口中念念有詞。禮畢，這才算完。
    村長走過去和班主聊天，可是眾人之中卻惟獨不見前去找他們的周六。可能這小子貪了餘錢，又去鬧市上瞎逛了，大家無暇顧及他，只道是戲班既然來了，他的任務也算完成了。
    「明天就是紀老爺子的生日了，趁著晚上把戲臺子搭起來吧。」村長催促大家道。
    「不急不急。」班主微笑著擺擺手，「我們還要準備『破臺』。」
    所謂「破臺」指的是新建的戲樓、戲院、會館、廟臺等戲劇表演的舞臺，在這裡首場演出的戲班舉行的祭禮。這個戲班規模不小，周莊在附近也算是大莊，這樣討個吉利的儀式還是不可少的。
    戲業人稱臺口朝南，朝東的戲臺為「陽臺」，朝北的為「陰臺」，朝西的為「白虎臺」，俗話說，「要想發大財，最忌白虎臺。」所以，凡是臺口朝西的「白虎臺」也必須「破臺」，然後才能演出，否則會無端惹來禍事口角紛爭。
    破臺形式各有不同，有的比較簡單，僅僅在後臺牆壁上掛一紅鬍鬚，意為代表判官，以此闢邪去災。複雜些的，要由一名旦角扮演「女鬼」，把「女鬼」趕跑，殺一隻公雞，把雞血灑在戲臺四周，然後鞭炮齊鳴，就算破臺了。破臺的時候演員不可說話，嘴裡都叼一個硃砂包，據說可以避免引鬼上身。