幻樂之城上綜藝節目（用一氣呵成去塑造螢屏奇觀幻樂之城一場開創性的綜藝實驗）

2023-04-19 09:08:56

文｜珞思（珞思影視研究組）

從安迪·沃霍爾的《帝國大廈》，到希區柯克的《奪魂索》，再到索科洛夫的史詩之作《俄羅斯方舟》，當一些觀眾對「一氣呵成」的銀幕奇觀為之驚嘆的時候，另一些觀眾無從理解：如此近乎偏執的拍攝手法，難道不是炫技？

一舉斬獲第87屆奧斯卡金像獎最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本、最佳攝影四項大獎的《鳥人》，為人津津樂道的也是仿若流動的視覺畫卷。演員們往往一次要完成長達15頁劇本的內容，嚴格走位，不許絲毫差池。

《鳥人》攝影師盧貝茲基說：「電影是一個產業，而它需要不斷的生產並向前移動。把東西拆成不同的部分，然後快速地把它完成比較容易。但你需要像岡薩雷斯（本片導演）這樣的人，雖然身處產業與它的限制之中，仍奮力生產出不一樣的東西……在這個工廠之中，你還是可以看到一個略有差異的聲音，並從另一個角度帶著觀眾進入電影。」

從這個角度來看正在湖南衛視每周五20:00播出的《幻樂之城》，你會由衷佩服它的勇氣。在節目中，每部「幻樂之作」都是「現場直播」，實時唱演、精準切換、一氣呵成。每一則8分鐘作品背後，從創意提出到舞臺公演，最少需要32天的悉心打磨。

豆瓣網友「淘金漢」不吝點讚：「它將演員的表演魅力、導演的創造思維，以及電視螢屏所能呈現的視聽魔術完美融合到了一起，讓長鏡頭爆發出了不可思議的情感穿透力。它用零剪輯、全直播的長鏡頭告訴我們，『一氣呵成』玩得早已不是影像奇觀，臺前幕後創作者的信念感，才是隱藏著的真正主角。」

梁翹柏砸鍋賣鐵也要做的節目

最開始的時候，大家認為這個節目最大的噱頭是「王菲出山」。

截止今晚，《幻樂之城》已經播出六期，一路追下來的觀眾想必會心生認同——它真正的了不起之處，不僅在於請得了「仙女下凡」，更在於洪濤和梁翹柏聯手打破《歌手》的輝煌履歷，去挑戰「一氣呵成」這一看似不可能的全新命題。

按照洪濤的描述，為了《幻樂之城》，人人尊敬的梁翹柏老師求爺爺告奶奶，甚至砸鍋賣鐵自己去扛預算……

為什麼如此堅持？

梁翹柏的答案是：「從《歌手》這幾年做了很多的音樂節目，但好像一直在重複。如果連《歌手》都變得有點審美疲勞，那麼還有沒有其他的形式？所有的藝術創作，都是給你一個空間，給你一個畫框、一張畫布，你就要在這個空間表達你所有的東西，沒有哪種形式是完全自由的。 『一氣呵成』是一個遊戲規則，會有很多局限。無論是導演還是唱演人，就要想各種方法去克服，這就是《幻樂之城》的特點之一。」

在一檔綜藝節目裡，用直播形態完成一場音樂電影的演繹。這款「新物種」的創意，激起了洪濤的興趣：「不瞞大家，這幾年有很多合作找過來談，但梁老師讓我很震驚、也很慚愧。我做電視這麼多年，自己都想不到，梁老師一位音樂人，反而能夠想到結合音樂的元素和電影的質感。它是一個不NG的藝術形態，考驗表演的專業，考驗情感的打動，以及需要發揮想像力來完成。音樂也好，情感也好，故事敘述、戲劇張力也好，都是前所未見的形式。」

湖南衛視的創新土壤，給了節目以底氣和支持。哪怕起初製作團隊也心懷忐忑——如今是選擇多元、注意力極其渙散的時代，觀眾是否有耐心去看完一期節目4則8分鐘的幻樂作品？

「我們知道，一個抖音視頻也就十幾秒，當觀眾拿著遙控器發現十幾秒過後還看不到我們想要看到的東西，很有可能就把目光移開了，這是考驗耐心的一件事」，哪怕職業生涯中第一次產生這個節目可能會垮的後怕，洪濤也毅然加入這場「勇敢者的挑戰」，「我覺得所做的一切都是值得的，我們如果換一個唱法再去唱，那是我們在超女時代就玩兒過的東西，《幻樂之城》反而有新的角度、新的形式、新的內核、新的包裝，它是不一樣的藝術所碰撞出的新鮮火花。」

臺前靈動似水，幕後熱烈如火

或許，比起絕大多數節目用蒙太奇手法構造的跌宕起伏，《幻樂之城》的原生態顯得有些波瀾不驚，每一則幻樂之作都希望在8分鐘裡盡善盡美，去突破時空的局限任創意馳騁、讓表演怒放，有人被逗笑，有人會感動——大家卻很難get到在鏡頭背後，是怎樣的焦灼與匆忙。

這大概是一個「化百鍊鋼為繞指柔」的過程。臺前靈動似水，幕後熱烈如火。

每一個秀，都是一個體系化的工程。除了唱演者，燈光、音效、群演……每一個工位都要打好配合，當倒計時5、4、3、2、1之後，不能有人指揮，否則聲音就會穿幫。這時，全憑大家用默契去精準推進，一個人稍微走下神兒，就有可能釀成一場「事故」。

總導演安德勝介紹：「比如我們在拍攝的時候，在一臺攝像機的後面，可能左邊有一臺攝像機，右邊也有一臺攝像機，攝像機後面還有打燈的，這個燈什麼時候舉起來，到什麼點迅速關上，都要控制好。還有舉音箱的，負責調光圈、調焦距的……每場秀往往十幾個人擠在房間裡，大家一點兒聲音都不能出，哪怕走路動靜稍大一點，就錄進去了。」

捕娛記前往無錫探班的當日，正值第九期錄製。如果不是幕後採訪，根本想像不到行雲流水的作品背後，是那麼「驚險刺激」——秦海璐轉場的途中，狠狠摔倒，但是她跟沒事兒人一樣立即起身，無縫對接完成表演；李光潔有一幕進場早了，他快速調整狀態，唯一介懷的是自己唱歌老忘詞兒，但是這「真實的毛邊兒」反倒顯得質樸無華，和劇情融為了一體。

節目中，主持人何炅也自豪於「我們是來真的」。哪怕存在「偶爾垮一下」的瑕疵，「即時反應」也構成了《幻樂之城》本身作為綜藝的一大看點，它是一種臨危不亂、處變不驚的能力，考驗著唱演人，更考驗著每期8分鐘背後站著的那支隊伍。

採訪中，總導演安德勝說的最多的一個字就是「摳」，「要不然怎麼一排就是三天？這三天都是摳細節的過程。多說一句話、多走一部路，都可能亂了套。所有不眠不休的排練，最後在舞臺只有一次的直播呈現。」

壓力場下，釋放真誠的力量

六期節目中，我們會發現唱演者的「唱」「演」比例各不相同。融合音樂、電影、戲劇和綜藝的元素，《幻樂之城》的核心何在？

洪濤介紹：「其實我們在做《歌手》的時候，就是把歌曲變成故事，現場每一個人都有自己的及時反應，短短五分鐘內會有巨大的信息量，選手之間的互相較量、互相欣賞，這在別的地方是沒有的，所以在《幻樂之城》，我們索性為何不用新的手法來講故事呢？」

在創作過程中，首先確定一個故事方向，由導演和唱演人在共同創作的過程中，逐步豐富它的形式和內容，在有限的8分鐘內可以讓觀眾感受到創作者的初心、本意和態度。洪濤說，「我最大的樂趣，就是把自己喜歡的東西推薦給別人，讓大家被打動。那麼《幻樂之城》我們同樣也是在搭建一個平臺，讓最好的唱演人去展現他們的故事，揮灑他們的才華。」

《幻樂之城》開播以來，讓觀眾收穫了多位如獲至寶的演員，比如任素汐，比如王雷，他們唱演俱佳，對表演有著藝術家般的嚴苛追求，演得是真細膩、唱的是夠動聽，全程讓人起雞皮疙瘩。每一位唱演人都充分調動自己的身心，帶領觀眾進入一個信念的世界，「馬思純是排幾遍就哭幾遍；莎拉·布萊德曼每次排練都要和正式演出一樣該摔倒就摔倒，絕不走過場；白舉綱把自己對已故父親的思念融進作品，用歡樂的童話釋放溫暖……」

了解了這些，也就不難理解為何王菲會因此出山——它擁有一種尊重藝術、創作藝術的絕對真誠。

當各種名不副實的創新層出不窮的時候，《幻樂之城》用一種執拗的開疆拓土精神，真正達到了「改變業態、美學升級、啟發新作」的高度。

浩浩蕩蕩的700多人之作團隊，由300人左右的電視人和近400人的電影人構成。身為湖南衛視有史以來體量最大的一個節目，它無疑是極具探險精神的——而對於如此高規格、強創意，並代表了中國電視工業最高水準的節目，越來越多的觀眾被它的卓越品質所徵服。

在網友「五十公斤熊」看來：「如果說《歌手》和《聲臨其境》引領觀眾在浮躁的娛樂市場回歸專業，那麼《幻樂之城》就是在專業基礎上進一步引導思考。取消競技，沒有任務，沒有劇本，讓表演回歸表演。在這種節目裡，嘉賓是否用心、走心，觀眾統統都能感受得到。一句話說，就是做不了假。」

亦有粉絲從節目中看到了人生哲學：「鏡頭切換之間帶來的急迫感，真正把觀眾的欣賞欲望激發了出來。對於演唱人來說，如果既要演好，又要唱好，還要配合鏡頭和伴舞做好，這些都是需要功夫的。看似一段簡單的畫面，其實，每個人都像是在演繹自己的人生一樣，我們可以有錯誤，但絕對不能停歇，我們可以演的不完美，但是不可能重新活一次，我們只能勇往直前，根本就沒有NG的機會。這正是這樣一種挑戰，讓觀眾感受到的是，節目更多的魅力所在。」