個人第八套廣播體操（我們做起第八套廣播體操）

2023-09-18 17:16:42

楊絮填滿我們站就的方格子

那時候我還沒有壓斷板凳的春愁

但已不知不覺學會了恍惚

當我們列隊歸去，歌聲比往日渙散

當老師說上課，有幾人忘記了站立

2014

作者 / 炎石

網上流行一句話，大意是說一個人的青春才幾年，就這樣被隔離在家裡，沒辦法和同學們一起肩並肩上課，沒辦法去和心愛的人手拉手見面。想像中浪漫的大學生活，青春歲月，竟這樣的草率和粗疏，幾乎等於上了幾年電大，就畢業了。

我現在每天俯瞰著不遠處的一個國際學校，建設的非常漂亮，頗有點哈利·波特母校霍格沃茨的感覺。但因為疫情，學校已經關閉很長時間。很多學生和我一樣，租住在學校附近的小區。但在小區裡我也看不到他們，估計都是在家裡上網課吧。

這讓我想起我的學生生涯。那是在農村，全學校沒有人會做廣播體操，我們的課外健身活動就是圍著操場一遍一遍的跑圈子，雖然條件艱苦，但那種喧鬧而無序的集體生活，學校低矮牆外就是深闊的樹林，穿過樹林就是一條寬闊的大河，而大河河床極為平坦，河水也不深，挽起褲腿就能穿過河流到達對岸的小山，這樣的生活每天都有無窮而真實的快樂。直到到縣城讀高中，才學會課本上提到的也不知是第幾套的廣播體操，不過已經完全不覺得做操有什麼快樂可言了。

現在又是楊絮飄飛的季節，每當這時，帝都的小髒風一吹，楊絮糊頭糊臉往人鼻子耳朵嘴巴裡一飄，當真是縱有萬般春愁，更向何人說。當年的板凳腿早就斷掉了，是因為屁股太硬，卻也難說和春愁無關。也不知道是第幾套的廣播體操的音樂開始在腦海裡盤旋，仿佛催眠一般——當年我們出操列隊歸去時的「渙散」，和上課時忘了起立的「恍惚」，確實是熟悉的，仿佛時光穿梭，平行宇宙一般的不知道今夕何夕。這種「恍惚」和「渙散」到底是隔離太久導致的神經衰弱，還是因為太想念往昔的自由時光的緣故呢？

疫情在各個城市之間此起彼伏。比起成年人有班不能上，老年人有病難就醫來說，孩子們的童年也許更值得人擔憂。學校時開時關，孩子們在家裡足不出戶上著網課，就連升旗、做操，上體育課，都要打開攝像頭，在監控下一個人做著那本該在操場上集體做出的動作。如果我們以一個抽離的旁觀者的視角看去，未免荒誕和可憐。在這種隔離下度過的童年，會塑造怎樣的一代人呢？