舊時露天電影院（記憶深處的豐縣露天電影院）

2023-06-03 15:35:11

今年中秋期間在劉邦廣場南面的綠楊春酒店吃飯，得以有機會再次和當年的豐縣露天電影院進行零距離的接觸。由於多年在外，豐縣露天電影院極少有機會光顧，今日故地重遊突然發現它不知何時被廢棄了！徘徊於此，滿眼凋敝不堪，二樓的放映處蛛網瀰漫，一如當年劉邦母子躲避官府追捕的破廟。昔日的售票處變成了賣燒雞的店鋪，招牌還掛在那裡，但大門緊閉，大概關門了吧。電影院門口冷冷清清門可羅雀，滄桑感撲面而來。佇立此處，幾十年前親見親歷的場景一幕幕浮現出來。

姥姥家在吳架子街，距離露天電影院不到兩百米，因此小時候常隨母親來這裡。尤其1968年到1970年姥姥生病期間，母親要照顧姥姥，我得以常年隨母親住在這裡，留下了銘刻於心的童年記憶，因此這一帶像故鄉一樣親切。

露天電影院最早裡面是條凳，而且沒有梯度；後來升級改造，換成一人一凳，且增加了梯度，最高處接近二樓的放映口；再後來又增加了軟座的小放映室。幾經改變都是為了適應市場需要，以便生存下去。但最終和王利發的茶館一樣，雖百般改革依然被時代發展的大浪推向了沙灘。

勝利街是當年豐縣煙火氣最濃的一條街，醬園子、茶館、賣水處、糧管所、銀行等事關民生的店鋪這裡都有。當年僅次於百貨大樓的商場——拐角樓也在這條街的最北端。它因夾角而建，北靠大同街，東靠勝利街，故人們親切地稱其為「拐角樓」。現在這條街上的拐角樓沒了，電影院對過的銀行小樓沒了，處於吳架子街和勝利街交叉口（實小的最西北角）的賣水處也沒了。糧管所雖沒有拆，但改成了綠楊春酒店。幸運的是勝利街相當多的舊門面房至今沒有湮沒於拆遷的浪潮中，只是改了營生，但外觀依稀可見老豐縣的舊影，這大概是豐縣城裡僅存的舊風貌了。因為緊靠繁華的勝利街，所以電影院門口的這段街很熱鬧，特別是一早一晚。

晨光熹微，賣小百貨的攤點就開張了，買早點的，買菜的，打開水的，上學的，換班的等等，摩肩接踵，一如農貿市場般的喧囂。各種吆喝聲此起彼伏，把生活的煙火味渲染得沁入肺腑。露天電影院門東旁當年的一排平房，至今尚在，只是荒涼無人了。當年這平房的東面幾間是商店，最西邊那間是粥鋪，是我小時候經常光顧的地方。姥姥喜歡喝粥，因此她每天的早餐基本上是粥和油條。幾乎每天早晨母親都拿一個白色的搪瓷缸，去這家粥鋪買粥和油條。這個搪瓷缸是舅舅在朝鮮犧牲後留下的遺物，不少地方搪瓷脫落了，留下一個個黑色斑點，但姥姥一直不捨得扔。一缸打滿可倒出三碗，姥姥、母親和我每人一份。我經常跟著一起去，還因為我心裡有個小秘密：電影院對門偏西一點就是煎包鋪，後來遷到路南電影院的西邊。我舅母就在這裡包煎包，走過這裡可以吃個包子呢。

直到1978年我去豐中讀書，這裡還是粥鋪，只是主人換了。當年這粥鋪的主人是一位中年男人，但絕不油膩，爺們味十足。「熱粥…，喝熱粥了…」拖著長長後腔的吆喝聲不但穿雲破霧，而且九曲迴腸。抑揚頓挫，婉轉有致，加之他聲音沙啞，有磁性，因此很有特色。他不像是在吆喝，像是在唱，能把這簡單的幾個音節吆喝得如此具有藝術範，像陝西的秦腔，像黃土高坡的信天遊。聽到他的聲音就感覺滿口的粥香。粥盛放在用白布包裹的圓缸內，冬天可以保溫，粥缸放在門外街邊上，旁邊放一兩個案板，幾隻小板凳，顧客就在街邊吃了起來。盛粥的勺子是小葫蘆瓢，戒尺一樣的把很長，盛粥時先用勺子靠近碗口然後高高揚起，像是四川的功夫茶表演，一點也不撒在外面。「老闆，再來一碗！」「好咧！」於是，勺子揚起，茗粥如銀河落地，飛流直下。

夜幕降臨，這裡更是熱鬧的所在。在沒有電視的年代，看電影是件很隆重的大事，在農村一聽說晚上有電影，就早早喝過湯帶著老人孩子去搶佔最佳位置了，看一場電影似乎像吃了頓大席一樣的享受。那時新電影不多，一部電影往往看幾遍也不煩。像《南徵百戰》《渡江偵察記》《奇襲》《朝陽溝》《閃閃的紅星》等看了不知多少遍，從黑白片看到彩色片，從城裡看到農村，從這村看到那村。城裡的電影院近水樓臺先得月，新片總是城裡先放，有的甚至輪不到去鄉下拷貝就交流到其他縣去了。每有新電影放映，電影院門口就早早排起長長的購票隊伍，緊張時候還有黃牛票呢。樓上的人造小太陽把電影院門口照得亮如白晝，觀眾熙熙攘攘雲集這裡。賣花生的、賣兒童玩具的等小買賣都匯集這裡，儼然成了繁華的夜市。此時最忙碌的是寄存自行車的，一籃子成對成雙的竹符，給車主人拿一隻，掛在自行車上一隻，結束時對牌領車，和幾千年前對虎符帶兵一樣。大我一歲的表哥常帶我去看電影，但因沒錢買票，就趁檢票人多混亂時貓著腰擠在人縫中混進去。

在這裡看電影印象最深的有四次。第一次是1979年看由陳衝、劉曉慶和唐國強主演的《小花》。先是在宣傳海報上看到介紹劉曉慶演抬擔架上山的一段戲如何投入，膝蓋上磨出血也不叫苦。那是第一次知道劉曉慶的名字，從此她以勵志者的形象印入我的腦海。後來又相繼看了她主演的《原野》《芙蓉鎮》等電影，並讀了她的自傳《我的路》。出自本書的「做人難，做女人更難，做名女人難乎其難」後來還成為風靡全國的名言。《小花》中抬擔架的那段戲是在蘇州的花山拍的，那段臺階叫「五十三參」，取自《佛經》善財童子「五十三參，參參見佛」之說。花山我登過兩次，每到這裡就想起《小花》電影中的這一鏡頭。

第二次是1981年看《望鄉》。七十年代末引進中國的日本電影《望鄉》取材於日本幕府和昭和時期一批婦女被賣到南洋做妓女的史實。開放初期的中國思想依然保守，因此這類在中國一直被禁錮的素材，突然來到中國自然在全國引起轟動和爭論。巴金的《隨想錄》有三篇就是談《望鄉》的。由於影片市場需求大，因此通宵連場放映。我當時正讀高三，一天放晚自修，宿舍幾人一慫恿就去偷看《望鄉》去了。第二天班主任老師知道了，把我們幾個拉出來批評了一頓。

第三次是1982年讀大學時放假回家看《少林寺》。這是中國第一部沒有特技動作的武打電影，真刀真槍的武打猶如武術擂臺賽，吸引全國的目光，因此一票難求。和我鄰居的表哥託人搞到兩張半夜場次的票，我倆夜裡騎車30裡路看了這場電影。

最後一次在這裡看電影是2000年我做班主任帶學生來這裡看包場，以後再也沒有踏足這裡。當年的豐縣文化娛樂中心——露天電影院廢棄了，這是時代發展的必然。電視普及了，豪華影劇院也星羅棋布，誰還願意去露天看電影呢？因此，露天電影院的衰落，恰恰反映了時代的進步，它告訴我們：唯有與時俱進才能跟上時代潮流，否則就會被潮流推向沙灘。