楊絳譯的堂吉訶德好不好（楊絳翻譯的堂吉訶德）

2023-04-20 09:22:40 1

1957年，47歲的楊絳接到翻譯《堂吉訶德》的任務。

為忠於原著，她先耗費四年時間熟練掌握西班牙語，才準備開始翻譯。

1978年，譯稿在經歷遺失、復得、棄用、重譯等多次波折後，這部西方文學史上第一部現代小說、塞萬提斯創作的《堂吉訶德》，終於在國內出版。

譯本問世後，人們被落魄鄉紳堂吉訶德的「騎士追夢之路」逗得前仰後合。

楊絳卻對自己陪伴了二十二年的人物，給出了不一樣的註解：

「他能逗人放懷大笑，但我們笑後回味，會嘗到眼淚的酸辛。」

這本書以嘲弄的口吻開始，書寫了一出最荒唐的鬧劇，在那個可笑遊俠的影子裡，折射的卻是在理想邊緣拼命掙扎的你我。

今日看戲者，亦是戲中人。

成年人的悲哀，就是突然在某個時刻，發現我們何嘗不是堂吉訶德？

理想撐不起現實

在西班牙的一個村子裡，有位50多歲的落魄紳士叫堂吉訶德。

家有薄產的他，終日無所事事，把時間都花在閱讀騎士小說上。

由於對書裡的騎士精神太過痴迷，他也幻想著當一名行俠仗義的騎士。

可在他生活的年代，騎士早已絕跡了一個多世紀。

他很想擁有一套精良的作戰裝備，卻只能穿著殘破的鎧甲，手執鏽跡斑斑的長矛。

他為自己取了響亮的名字，卻沒有騎士必備的膘肥戰馬，也沒有美麗的公主，沒有忠誠的奴僕。

他只能把粗俗的村姑當作公主，牽著自己的老馬，說服鄰居桑丘做侍從，跟著自己週遊天下。

結果，在逐夢路上，因為不合時宜的「痴心妄想」，他四處受盡別人嘲笑；

因為勉強拼湊來的裝備，在「徵戰」途中屢屢敗陣，把自己折騰得傷痕累累。

英國詩人拜倫曾評價說：「《堂吉訶德》是一個令人傷感的故事，它越是令人發笑，則越使人感到難過。」

少時的我也嘲笑過這個落魄的騎士，但如今回頭再看，卻對他多了一份心疼與理解。

天地之大，容不下的何止是堂吉訶德的卑微夢想，更有跌跌撞撞一路破碎的我們的理想。

曾想去看詩和遠方，奈何囊中羞澀，只能在心底悄悄勾勒外面世界的模樣。

想以喜歡的方式度過一生，偏偏卻活成了為事業奔波、向生活妥協的俗世庸人。

現實與理想就像天平兩端的籌碼，越髮長大，就越能感受到天平在生活重壓下的傾斜。到了上有老下有小的年紀，我們腹背受敵，已然身不由己，力不從心。

生活的殘酷之處就在於，讓你在日復一日的蹉跎中，漸漸泯滅了初心。

好心得不到好報

這天，四處遊蕩的堂吉訶德路過小樹林，突然聽見裡面傳出陣陣慘叫聲。

他策馬上前，發現有一位少年被綁在樹上，正遭受農場主的粗暴鞭打。

堂吉訶德立即揮舞著長刀怒斥農場主恃強凌弱，要求他給少年鬆綁，並歸還欠下的工錢。

一直等到對方誠懇認錯，堂吉訶德才放心離開。

可他哪裡知道，農場主實在太狡猾，看他一走馬上翻臉，獰笑著再次綁起少年，更狠地抽打起來。

被痛打的少年，頓時對營救自己的堂吉訶德心生怨恨。

他埋怨對方多管閒事，才害得自己深受重罰，甚至還惡狠狠地咒罵他不得好死。

還有一次，堂吉訶德對一群服苦役的囚犯，起了同情心。

他不顧僕人桑丘的勸阻，頂著官差的槍火，救下了強盜頭子希內斯。

堂吉訶德希望這個年輕人能因此改邪歸正，走上正途。

可是脫困的希內斯，非但沒有感激恩人的仗義相助，反而對他一頓暴打，還搶走了他的大衣。

一腔好心卻換來恩將仇報，堂吉訶德只得無比懊喪地感嘆：

「對壞人行好事，就是往海裡倒水。」

生活中，你我多少也有過堂吉訶德類似的經歷。

熱情出手相幫，結果招來怨恨；捧出一顆真心，卻被人無情辜負。

這世上，不是所有的好心好意都能換來投桃報李，更不是每一分慈悲善良都能被深刻銘記。

正如《西遊記》中一句話所言：「恩將恩報人間少，反把恩慈變作仇。」

心軟過了頭，只會助燃人性的惡意；慈悲越了界，只能換來得寸進尺的背叛。

生而為人，心存善念是好事，但不要讓自己變成爛好人。

美麗的玫瑰，只有長出刺，才不會被肆意踐踏；

我們的善良，也要保持鋒芒，才不會被隨意揮霍。

實力配不上野心

一路上，堂吉訶德把所見所聞都與騎士小說中的場景一一對應，四處尋找扶弱鋤強的機會。

當看到原野上矗立著三四十架風車時，他認為那是一群迫害公主的巨人，急需剷除。

於是，這位五十幾歲的老紳士顫巍巍地騎上瘦馬，提起長矛，義無反顧地撲上去。

但奈何風車的力量太過強大，只聽「咔嚓」一聲，長矛被折成幾段，騎士連人帶馬被甩出老遠，差點摔斷了脊梁骨。

受了挫的堂吉訶德沒有氣餒，繼續執著地尋找敵人。

這一次，他又把大路上揚起漫天塵土的羊群看成敵軍的隊伍。

為了捍衛正義，他再次不顧安危衝了上去，舉槍便刺。

牧羊人急得掏出彈弓反擊，沒想到，只用幾顆石子就把堂吉訶德打得滿嘴是血，昏死過去。

在行俠仗義的路上，堂吉訶德一心想要揚名立萬，不懼任何艱難險阻。

奈何他早已老眼昏花，身體孱弱，鎧甲和兵器也都是一戳就壞的破爛廢品。

以至於和對方交手時，他不是被打斷牙齒，弄得頭破血流，就是肋骨遭折，險些喪命。

更可悲的是，他完全沉浸在漫無邊際的幻想中，一路闖了無數禍，吃了許多虧，卻始終執迷不悟。

最終，英雄夢碎，淚灑徵程。

有句俗語說得好，「多大的手，端多大的碗，多大的腳，走多遠的路。」

一個人之所以陷入被動，往往是因為空懷鴻鵠之志，身無二兩本錢，想要的多過能承受的。

欲望不會窮盡，能力卻總有極限。

當野心撐不起實力，就要學會降低預期。

認清實力，平視自己，才能在起起伏伏的塵世間找到方向，在人生路上行穩致遠。

抗爭終歸於平凡

《悟空傳》裡有一句話：

每個人出生的時候，以為這天地都是為他一個人而存在。當他發現自己錯了的時候，他便開始長大。
對堂吉訶德而言，他的覺醒是從接連遭遇現實重創後開始的。
第一次冒險，他孤身出遊，攔住路人逼迫他們見識自己的騎士風姿。
結果，被暴怒的路人一頓狂揍，被驢馱著回了家。
第二次，他志得意滿，戰風車、攻羊群，把酒囊當巨人腦袋，幹出很多荒唐事，落得傷痕累累。
擔憂他的老友，只好把他灌醉裝進籠子送回了家。
第三次，他想做一件百世流芳的大事，在深山苦修，不吃不喝弄得一身病。
還是最後時刻，村民扮演的騎士一招將他打敗，為信守騎士承諾，他才主動返鄉。
回到家後，一場大病讓堂吉訶德高燒不止，徹底倒下。
半昏半醒間，他回首過往，終於意識到自己不過是鄉間的普通紳士，並非萬世矚目的騎士英雄。
這樣的覺醒，也同樣發生在堂吉訶德的侍從桑丘身上。
他是個不起眼的農夫，抱著做海島總督的雄心，一路跟隨堂吉訶德四處奔波。
在遇到一位公爵後，對方為尋開心，故意騙他到自己管轄的小鎮當「官」，並安排各種小障礙磋磨他。
過了十天的「總督」生活後，桑丘慢慢發覺，手握特權的富貴生活固然很好，但自由自在的平民日子更讓他懷念。
最終，他選擇繼續跟隨主人流浪冒險，放棄了追名逐利的夢想，卻得到了安穩平和的人生。
曾經，我們也像書中人一樣，想一朝成名，想萬人矚目。
畏懼寂寂無名，因而用一生與平凡對抗。
可在挨過生活的錘，嘗過現實的苦後，既沒有收穫轟轟烈烈的人生，也沒有迎來逆風翻盤的奇蹟。
那個出走半生、鮮衣怒馬的少年，多年後不過是在外小心侍奉著客戶，回家陪著老婆孩子逛超市的平庸大叔；
那個白衣勝雪、長發飄飄的少女，也終將變成為了折扣商品提前蹲點，齊聚廣場跳舞的大媽。
我們跌跌撞撞走到最後，才深刻理解了周國平那段話：
人世間的一切不凡，最後都要回歸平凡，偉大、精彩、成功都不算什麼，只有把平凡生活真正過好，人生才是圓滿。
一個人真正的成熟，從悅納自己的平凡開始。不糾結不執迷，才能在自己的節奏裡，活出屬於自己的人生。
認清生活的真相依然熱愛，就是對生活最好的致敬。
▽
曾看到網上有人問，400多年來，我們為什麼總是樂此不疲地討論堂吉訶德？
有人回答說：是因為，他能夠在屢屢受挫的現實中，永遠不放棄高潔與執著。
他追逐不會成真的夢，遭遇他人的奚落鄙夷，依舊堅定無畏；
他跋涉無人敢行的路，在絕望與希望間掙扎，永遠一往無前。
堂吉訶德如同一面鏡子，一面凸顯自己，一面映刻你我。
走近他，你會明白，再卑微的人，都有逐夢的權利；
讀懂他，你終會相信，管他山高水遠，道路曲折，我們奔走過，努力過，足以不負此生。
點個贊吧，願你在庸常人世，找回自我、堅守本心，做自己生活中的超級英雄。
作者：洞見·南風
,