電影的美學功能(電影工業美學的闡釋與延展)
2023-06-26 00:10:46
「電影工業美學」的闡釋與延展
演講人:陳旭光
演講地點:暨南大學藝術學院/珠江電影學院網絡講座
演講時間:二〇二二年三月
「電影工業美學」的提出
最早我介入電影研究的時候,主要關注的是與我同齡的一代導演也就是第六代導演。但漸漸地我開始關注作為新生代的「新力量」導演。我感覺到這些導演從觀念到生產方式到整個電影生產的語境,都跟第六代導演有了很大的不同。這些不同到底在哪裡?這個問題一直縈繞於我的腦海。不經意間,我冒出一種想法:他們的美學或許可以用「工業美學」來概括,而不是第六代、第五代導演的「藝術電影美學」或「文化電影美學」「詩電影美學」。
陳旭光北京大學藝術學院教授,北大影視戲劇研究中心主任,教育部「長江學者」特聘教授。主要研究方向為藝術理論、當代影視藝術、產業與文化。
2017年9月,在第26屆金雞百花電影節「中國電影論壇」上我提出了「電影工業美學原則」,並結合「新力量」導演進行闡釋。所以那次會上我提交的論文題目就叫《中國導演新力量與電影工業美學原則的崛起》。
從「新力量」導演群體的創作特點出發概括並提升他們的美學特點,我們發現——這一代導演尊重觀眾、市場、投資人,力求通過自己的努力把電影做好,他們大多認可、踐行例如製片人中心制、類型電影、商業電影等理念。
一開始這些思考不是很成熟,但很快就受到了學界的關注,也引發了一些爭鳴。比如張衛、徐洲赤、饒曙光、周星、陳林俠、趙衛防、陳陽、朱曉軍、向勇等學界同仁,先後提出了自己的呼應、商榷或質疑。在同仁們的關注、鼓勵,包括爭鳴之下,我的相關思考逐漸系統起來,我也試著在學術話語體系層面進行較為系統的理論建構。
電影工業美學的現實性與觀念意義
以上我回顧了電影工業美學理論提出以及引發爭鳴的一些情況。現從電影的現實需求和觀念意義的角度,對電影工業美學發生的背景再做點闡釋。
中國電影產業這幾年高速發展,但也出現了增幅放緩的現象,而且出現了一些問題,如明星偷稅漏稅、天價片酬,一些製片人把投資拍電影幾乎當成炒股一樣進行資本運作等。一些作品,投入很高,但回報慘澹;有的系列電影,第一部作品很好,第二部就很不爭氣了;有些電影卻意外爆紅……這些情況的出現,需要我們對中國電影的生產運作方式,包括導演、製片人、製片體制等等進行進一步研究。我們理論工作者需要總結、提升或引入、借鑑電影生產的一些成功規律,去幫助電影人儘可能實現可持續發展。在經濟學視野中,「可持續發展」是一個很重要的術語,電影也要走可持續發展的道路。
電影工業美學理論,正是這樣立足於現實的。中國電影產業不能總是單純依靠銀幕紅利、人口觀眾紅利。那麼,怎樣把電影做成一種可持續、可設計、可操作、可規範化運作的工業?怎樣能夠基本準確預測票房,通過各種精算、算法,算出大致收入?中國電影的市場、投資、生產能否進一步規範化?中國電影界存在兩種傾向——有的堅守「導演中心制」、藝術電影美學,有的「財大氣粗」,以為有了資金、工業技術就戰無不勝了——這顯然都是有問題的。那麼,工業和美學、市場與藝術等,能不能很好地結合?能不能求同存異?能不能綜合各種矛盾衝突,營造和諧的「共同體」?
例如《流浪地球》,無論是在投資方面、票房收入方面,還是整個工業化製作運行的高度方面,甚至包括導演郭帆以及製片人對整個產業鏈的控制水平,都可以說是目前中國電影工業化程度的一個高水平代表。它的成功需要我們去有效總結。而除了《流浪地球》這種重工業型的科幻大片之外,這幾年裡也出現了《瘋狂外星人》《我不是藥神》以及春節檔《狙擊手》等影片,它們投資並不很大,屬中等工業投資,對它們的票房不能過高預期,但在電影工業美學方面,它們都做出了自己的探索。
2021年10月,兩名年輕人在北京一家影院觀看電影《長津湖》的海報。新華社發
在電影工業美學框架之內,我也對電影作了一些區分,比如《流浪地球》這樣的重工業型工業美學類別,它意味著大投入、大產出、大市場。但中度工業型的工業美學類別,也需要進行規範化的、理性化的運作。在這方面,《瘋狂外星人》導演寧浩的思路非常清晰,他自覺做中等投入電影,過高的投入,容易出現不好控制的局面,畢竟成本大、成功的可能性大,同時失敗的可能性也大。
我們說,觀念決定行動。電影工業美學首先具有電影觀念轉型的意義。
從某種角度說,電影工業美學回答的是電影本體之問:「電影是什麼?」法國電影理論家安德烈·巴贊提過這樣的本體之問。當然,這個問題即便到今天也沒有完全解決。實際上,從不同的角度出發,我們本來就會對電影有不同的定位。
如果對電影工業美學理論進行溯源的話,從中國的角度來講,源頭可以追溯到20世紀80年代的邵牧君先生,他是研究和翻譯美國電影的大家。邵牧君先生通過對美國好萊塢電影的觀察,比較早地提出「電影首先是一門工業、其次才是一門藝術」。
我覺得,電影工業美學的最大意義和價值在於,它一方面是對「新力量」導演的電影生產實踐的一種總結,另一個方面,作為改革開放以來一種本土化的理論成果,一種觀念革新的果實,它可能會在一定程度上影響新一代電影人的電影創作。在電影工業美學觀念的影響下,電影人可能會自覺尋求電影的工業性和美學的結合,創作出符合電影工業美學精神的精品力作。
參觀者在西影電影藝術體驗中心參觀不同時代的電影放映機。(2019年攝)新華社發
電影工業美學的理論資源和理論願景
電影工業美學雖然源於中國電影的問題,接中國現實的「地氣」,但作為理論思考,必須有超越性的高度,更應該是開放的。批評對象、問題意識應該從現實中來,但要尋求理論的依託,要力求思想的深度和力度,經過理論總結和提升之後又要回到現實中去,經受實踐檢驗,再回過來繼續進行理論思考,進行理論的體系性建構。
電影工業美學的理論資源,第一個是波德維爾的「大理論」反思和「中間層面」批評。這對電影工業美學理論的形成有方法論意義。我們需要「中間層面」的理論來指導電影生產,這些中間層面的理論能夠影響電影人的觀念,不是波德維爾所反思的那些包羅萬象高高在上卻缺乏現實意義的電影理論。波德維爾的反思,對中國的電影批評建設以及電影實踐也有很重要的意義。他把電影從一種高高在上的玄思降到了「中間層面」,追求理論的批評化,以及理論批評化之後的實踐指導意義。電影工業美學在方法論上強調中間層面的研究,務實求實,致力於解決實際問題,經驗而非超驗,具體而非宏大,具有觀念革新意義。
第二個理論資源是大眾文化理論。大眾文化理論很龐雜,是在社會文化現代化轉型、都市化生產以及現代大眾傳播媒介崛起的背景下出現的,是與小眾的精英文化相對的,側重於大眾傳播媒介,其傳播速度比較快,不追求深度,娛樂性比較強,具有鮮明的消費性、商業性、通俗性等。電影工業美學的一個重要文化定位,就是把電影定位為一種大眾文化和大眾藝術。雖然電影也包括藝術電影、實驗電影等,但就總體而言,電影的主導定位應該是大眾文化。在堅持正確導向的前提下,電影需要有一定的票房,也需要尊重受眾、觀眾,尤其是青年受眾,畢竟大眾文化一個很重要的類別就是青年文化。
第三個理論資源,是對理性美學、工業美學和技術美學理論的運用和疆界拓展。電影自產生以來,就長期存在一個爭議:電影是不是只需要藝術?因為電影自誕生開始就跟科技聯繫非常密切。幾乎可以說,科技的每一步發展都會帶動電影的發展,都會推動新美學、新的審美心理的誕生。現在有很多導演在不斷地實踐新的電影技術,包括VR技術、AI技術,還有時下被持續熱議的「元宇宙」概念,這些都對電影的發展產生了很大的影響。
由此也出現了一個定位問題:電影到底是人文性主導,還是技術性主導?有不少電影導演憂慮在電影發展過程中,技術對人文的壓倒。但我認為,技術與藝術,工業與美學,其「二元對立」在電影裡是可以折衷的。電影是特殊的「機器的產物」,也是一種藝術,電影理論也包括技術美學、工業美學以及理性美學等。理性美學,是美學的一個重要的後發分支,美學長期以來被稱為感性學,跟人文關係更加密切,跟人的感知關係更加密切。西方有理性美學傳統,並在19世紀以來得到進一步發展。理性美學傳統跟近代工業美學、技術美學、建築美學等關係非常密切。如建築上的包浩斯學派秉持一種以功能、技術和經濟為主的建築觀,提倡用理性的、科學的思想來代替藝術上的自我表現和浪漫主義,把建築美學同建築的目的性、材料性能和建築方式聯繫起來。這是一種講求實用的美、合理的美、生活化的美,也是美學上「審美的日常生活化」或「日常生活的審美化」。
中國歷來是比較強調人文傳統的,不過從20世紀80年代開始,技術美學也日益受到重視,技術美學被認為跟廣大人民的物質生活密切相關,屬於生活化的、實用性的美學。理性美學、工業美學、技術美學、設計美學,都屬於實用的美。一方面我們追求美,但另一方面我們也要求實用。比如一個建築,它首先要實用,在保持實用功能的前提下再追求美。比如雪梨歌劇院建築造型優美,但它首先是歌劇院,必須履行這一功能。所以工業美學、理性美學、技術美學,具有現代性價值觀念,是人類文明發展的重要、合理、自然的一個階段。
回顧美學傳統,我們發現電影是在現代科技基礎上崛起的,同時又能表現人的思想情感,具有藝術功能的機器的產物。它有實用性和消費性功能,不能脫離工業美學、技術美學。具體說來,電影工業中對視聽效果的追求,對商業類型電影的開發,對製片人中心制的遵循等內容,充分彰顯了技術美學的形式美、功能美、協同美,從而也為我們更深入地理解電影工業美學提供了更大的技術美學背景。從某種角度說,電影生產體系的緊密、規範、科學、系統、效益,體現了工業化生產的特徵,也具有一種現代美感。
另外,看電影當然是一種消費,既是身心沉浸、夢幻的消費,也是文化的消費,經濟的消費,還是一種思想意識再生產。觀眾在看電影的時候,眼睛、身體感受到愉悅,還有現在互動電影、VR、AI等帶來的沉浸式的愉悅,這就是消費帶來的。我提出「想像力消費」的概念,說的也就是超驗性的玄幻、魔幻、科幻以及影遊融合類的電影,特別能滿足人們的想像力消費需求。從某種角度講,這種視覺的、想像力的愉悅,跟我們居住或觀賞具備審美價值的建築,或者日常生活中使用那些設計很漂亮的東西、一邊使用一邊欣賞的感受,是相似的。電影就是把我們這方面的消費感受發揮到了極致的一種藝術。電影理論大師巴贊,曾經非常讚賞義大利新現實主義電影那種再現社會現實的精神,那種展現出來的普通小人物的世俗之美,但他也稱讚一些美國導演為「系統的天才」。這引發我們對電影工業美學特性的思考。
工業美學跟技術美學關係密切,我曾經概括過「新力量」導演的幾種生存方式,這些方式不同於第六代導演,如產業化生存、技術化生存、網絡化生存。現在的青年導演對技術的了解,比起前面幾代導演是要強得多的。他們不僅是「網生代」,甚至是「遊生代」。
電影工業美學的體系建構努力
以上我們簡要梳理了理論資源。接下來我們要講電影工業美學的體系建構和基本原則。
關於體系構架,參照美國學者艾勃拉姆斯的「文學四要素」,電影也存在四要素或者說四個維度,它們互相既兼容也有交叉。一是影像世界,電影肯定跟客觀世界是有關係的。二是電影生產者、生產主體。三是作為電影本體的電影形態,四是作為接受和傳播的「第二主體」的受眾和媒介等。電影工業美學就是架構在這「四元」之上。當然,雖然在區分四要素的時候我採用靜態排列的方式,但在運作過程中,四要素始終是互動的。
第一個維度是電影影像世界與現實世界的關係。我一直提倡「想像力」,鼓勵科幻魔幻類電影要有超越現實的勇氣。我覺得對於電影這樣的大眾文化,這些超越都是可以大膽提倡的,因為有文化消費的需要。魯迅先生曾經說過,人的想像力再怎麼豐富,哪怕是再超越現實,它也會跟現實發生關係。有些電影有現實原型,如《我不是藥神》,有的把現實生活的矛盾強化集中,如《白日焰火》,也有玄幻的、虛虛實實的電影,如「狄仁傑系列」等。不管怎樣,電影跟現實要保持一種張力,無論是貼近現實,直接源於現實,還是超越現實,都要處理好兩者的關係。電影既要「接地氣」,也可以大膽創作「想像力消費」型作品。這涉及創作者對影像跟現實關係的觀念認知。
第二個維度是生產者。電影生產者不是個人,而是集體,是系統,是一個龐大的工廠流水線。在生產層面,電影運作要求生產者不能獨斷專行,也要避免家族企業、夫妻店、家庭作坊式單一化的生產模式。它應該是現代化的生產。大家要互相配合、制約。這是在生產層面的電影工業美學原則。「製片人中心制」要求導演與製片人之間形成制約,導演不能僅僅是藝術化生存,更要產業化生存。
第三個維度是作品本體層面。電影要講好故事,要尊重劇本。電影工業美學對劇本生產也有工業化的要求,一定要反覆打磨,借鑑「劇本醫生制」。另外,技術上視聽效果要匹配,這也是一種文本質量的體現。就是說,電影不能矇騙觀眾,要讓觀眾覺得物有所值。作品本體層面,涉及技術問題,也涉及敘事、故事、形態、類型、風格等。
第四個維度涉及受眾和傳播營銷。現在不是「酒香不怕巷子深」的年代。不重視這個維度,質量再好的電影也不一定能做到叫好叫座。一方面要尊重觀眾,也就是新的「大眾」,宗白華先生說的「常人」。從創意開始,電影就要明確定位——是暑期檔還是春節檔,是老少皆宜還是某一部分特定的受眾——要對受眾、市場進行深入的調研分析,要全方位、多媒體營銷,也要細分受眾市場,精準定位。無論「合家歡」電影、新主流大片還是類型電影、藝術片,都必須把受眾、檔期等納入整個電影項目統籌考慮。這都是電影工業美學的重要內容,需要對受眾市場進行深入的調研分析。電影的營銷要實現網絡化生存,現在短視頻營銷越來越重要。另外,對受眾構成要細分。很多受眾是網民、電腦用戶、遊戲玩家。如此,遊戲改編電影就既要抓住沒玩過遊戲的觀眾,更要抓住「遊戲迷」觀眾。電影要對這些都有精確把握,從而細分市場,窮盡市場潛力。
以上四個維度是無法分割開的。電影生產是一個全產業鏈的工業化生產運作過程。不同要素或環節互相作用,構成一個有機整體。電影工業美學一個重要原則是,必須在動態中,在系統中,整體性地去把握。就是說,電影工業美學的體系既在四個要素上構建,又要在動態中把四個方面貫通成一個有機整體。
從電影生產各個要素或環節上看,電影人分布於投資、製片、策劃、監製、編劇、導演、表演、製作、宣發、營銷等各個環節。電影生產作為一條有機有序而又整體性很強的生產鏈,任何一個環節的力量薄弱或整體的搭配合作不當,都會影響最後的總體效益產出。符合電影工業美學理想的電影,應該是各個環節上的創意力和執行力都很強,各個環節的電影人能夠互相配合協調,達到組合的最優化,資本成本、人力成本、時間成本的最小化,產出效果的最大化。
電影工業美學理論如何「接著講」
電影工業美學理論已經有了初步的建構,也有了初步的成果,如有了專著《電影工業美學研究》,論文彙編《電影工業美學爭鳴集》。但作為一個初步的體系構架,如何更加完善,各個維度如何進一步拓展,如何更深入?也就是說,這個題目未來如何「接著講」?這是我近期考慮的問題。我目前想到至少有四個方面可以「接著講」。
第一,是「大電影產業」意識。電影工業美學的「工業」並非美國電影工業模式的翻版。在網際網路新媒介的環境下,電影的生產也異於好萊塢的電影工業。因此,電影工業的內涵與外延均應拓展,網絡電影、網劇、劇集、影遊融合、VR、AR等新媒介,也要納入電影工業美學,要有大電影產業觀念。
第二,要繼續開掘技術美學。電影與科技關係密切。20世紀以來,技術更新迭代的速度明顯加快,特別是數位技術發展和「網際網路 」越來越深入,電影正面臨著全方位的變化,新美學、新觀念、新思維、新問題層出不窮。我們的理論研究一不小心就可能跟不上技術的發展。
第三,要加大批評實踐。電影工業美學不僅僅是一種理論體系的建構,更是對以「新力量」導演為代表的電影人電影新觀念、新美學的思考和總結,也是在電影觀念引領下,以人為本,以人為主體的社會性的電影生產實踐和電影批評實踐。有一點令人欣慰,不少批評文章,以電影工業美學,包括「想像力消費」為理論視域或批評框架,對作品和現象進行分析。無疑,批評實踐是一種理論的檢驗,只有通過學術話語的實踐,留其有效,棄其無效,理論才能有所調整有所提高。這是一個不斷反轉、不斷完善的過程。
第四,倫理批評維度的拓展。歸根到底,電影是人的電影,強調電影生產過程中人與人,人與社會、與資本的關係,在生產過程中,各司其職,在其位謀其政,構建和諧、高效、合理、合規的「共同體」,這從倫理的角度看,就是一種倫理關係,屬於倫理學命題。因此,電影工業美學的倫理維度思考,也是一個值得拓展的空間。
小結
總之,電影工業美學是一種從中國的現實土壤中「長」出來的理論。它源於現實需求,但力求理論創新。電影有其工業生產特性和商業性,應該說,這種特性在一定程度上是與電影藝術品格、作者性的追求相矛盾的。工業與美學也許是一對永恆的「二元對立」。但是我認為這個「對立」並非水火不容,而是可以折衷、共贏的。電影工業美學需要的是工業/美學這一對「二元對立」的主體在某種程度上「一個都不能少」。我們既尊重電影的藝術性要求、文化品格基準,也尊重電影技術水準和運作上的工業化要求,彰顯「理性原則」,弱化「作者風格」和感性自我,代之以理性、協同性、規範化的工作,達成電影的商業性和藝術性的統籌協調、張力平衡和美學的統一。
這種兼容、寬容、折衷、互補、多元融合與共贏的良好願景,正是我所希望的電影工業美學理論最終實現的最佳結果。
在中國影視理論批評的建設中,電影工業美學作為一種學術理論和批評觀念,不是理論先行的結果,它不是帶著現成的西方的理論框框去尋找例證,而是從現實中來,經過理論總結又到現實中去。正是因為在現實中發現了問題,我們需要對這些問題進行反思並尋求理論的解釋和導向。正因此,電影工業美學作為一種理論視域或批評標準,能夠對具體作品和現象進行有效的分析,這也就是回到現實中去進行批評實踐和檢驗。
《光明日報》( 2022年06月04日07版)
來源: 光明網-《光明日報》
,