遲子建短篇小說txt（遲子建小說連載）

2023-06-20 12:59:39 1

傅家甸，在兩年前還叫傅家店。濱江廳知事嫌「店」字小氣，遂改為「甸」。最早，這裡是一片大草甸子，稱「馬場甸子」，聚集的是養馬人和打魚人。後來，山東來的傅寶山、傅寶善兄弟，在此開設了第一家大車店，為往來的車馬提供方便，掛馬掌，修車，兼賣飲食雜貨等。「傅家店」的名聲一起，如同日出驅趕了黑暗，「馬場甸子」也就銷聲匿跡了。俄國人獲得了中東鐵路修築權後，大批民工湧入，來此經商的人越來越多，再加上關內移民的增加，傅家店人氣漸旺，由先前的一個小店，發展成多個鋪面，街市初具規模。而中東鐵路正式通車後，傅家甸可說是氣象萬千，街巷縱橫，人語喧囂。以前沒有的銀行、商會、當鋪、電燈公司和電話局，都悄然興起了。不過，比起鐵路附屬地的埠頭區和新城區，傅家甸還是略遜一籌。　　七年前中東鐵路全線貫通後，正式把「松花江鎮」改為「哈爾濱市」。橫穿市區的鐵路，將哈爾濱分為東西兩部分，鐵路以西稱為「道裡」，鐵路以東稱為「道外」。從地理概念來說，哈爾濱包括了埠頭區、新城區、傅家甸等。而從歸屬來講，前兩者是俄國人的領地，道外的傅家甸才是中國人的地盤。埠頭區和新城區的中國人不多，他們大都做著小本生意。有追逐洋風的漢子，特意去集市買了偷工減料的西服，改換行頭。因為穿慣了寬鬆衣服，西服一上身，人就顯得拘謹，看上去像是上了緊箍咒，走路都不自然了；而在傅家甸的俄國人和日本人，因為淹沒在中國人中，久而久之，生活習性和穿著，也跟著有了改變。這少數在傅家甸的洋人，大都開著旅館、制粉廠、玻璃作坊或是藥房。　　如果把傅家甸、埠頭區、新城區比喻為三個女子的話，那麼傅家甸就是一個相貌平平的素服女子，埠頭區是珠光寶氣的婦人，而被稱為新市街和秦家崗的新城區無疑是孤傲的美人。可是傅家甸人愛的，還是他們自己的地方。哪怕這裡春季街巷因泥濘而常使馬車陷落，夏季衛生不良的小市場蒼蠅橫飛，秋季的狂風捲起的沙塵迷了人的眼睛，冬季誰家當街潑出的汙水結冰，跌傷了無辜的路人。要說愛傅家甸愛得最瓷實的，就是住在祖師廟街的周濟一家。

周濟是山西曲沃人，在當地開了家醋坊。由於他犟脾氣，年關時不像別的生意人，暗著給官府的知縣進貢，買一年的平安，他開的醋坊便屢受侵擾。有一年的年底，官府的一個衙役來醋坊找茬兒，打翻了兩壇醋，忍無可忍的周濟盛怒之下，竟掄起斧頭剁掉了那人一隻腳。他闖下大禍，連夜帶著老婆周于氏和兩個兒子逃難。他知道越偏遠的地方越安全，於是一路向北，落腳於傅家甸，仍幹他的老本行。北方人喜鹹愛辣，儘管他的醋釀得不錯，可是趨者寥寥，於是改弦更張，開了麵館，可是生意仍不見起色，難以為繼。他家命運的轉機，來自周于氏。

有一年深秋，周于氏忽然病倒了，躺在炕上不分黑白地昏睡，不吃不喝，身體軟得跟麵條一樣，而面色卻出奇的紅潤。明白的人告訴周濟，周于氏這是被神仙附體了。等她甦醒過來，就　　要出馬，給人治病了。周濟素來不信鬼神，他為她備下壽衣，買了棺材，甚至連孝布和哭喪盆也置辦了。可是奇蹟出現了，十天以後，周于氏忽然打了個長長的哈欠醒來了。她仿佛不知道自己一連睡了這麼多天，對周濟說，你昨天剛颳了臉，怎麼今天鬍子就長得這麼長了？她還驚異地指著店外的樹說，咦，怎麼一宿兒的工夫，樹葉都掉光了？周濟沒敢告訴她，她這一覺，睡丟了許多天。周于氏對周濟說，昨夜她睡得實在累，因為一隻白狐狸纏著她，說是讓獵人給打傷了，非讓她背著走。她背著它，渡過了七條河，翻過了六座山，狐狸才下來，拱手謝過她，走了。周于氏講完這一切，打起了哆嗦。因為她看見，夢中的白狐狸，竟然現身於供奉財神的棗木方桌上！她對周濟說：「快看，白狐狸就在那兒！」可周濟看見的，唯有富態的財神爺造像和香爐，他嚇出了一身冷汗。

　　周濟不想讓老婆出馬，也就沒聽人家的，在家給狐仙立下堂口。可是自此以後，周于氏每隔一段時間就要犯病。有時她做著做著飯，嚷著困了，也不管正淘著米還是炒著菜，灶火呼呼燃燒著，躺倒就睡，一睡就是三天五天的。周濟不信邪，請來郎中，想讓他們診出周于氏的毛病。可郎中們都說她脈象平穩，呼吸順暢，面色和潤，並無大礙。周濟無奈，周于氏第四次犯病醒來後，他請了懂這行的人，在家為狐仙立下牌位。平素瓜果供奉，逢年過節，敬以酒食，周于氏這才安靜下來了。只要有人求助於她，她給狐仙上香叩拜後，立於堂口，不消多久，仙氣就會臨身，通過她指點迷津。她算的命，和她為病人開的方子，簡直是神槍手射向靶子的子彈，百發百中。周濟家從此香火繚繞，門庭若市。他配合周于氏，將麵館改為草藥鋪，一時間財源滾滾。　　然而仙家出道，前三年最靈驗，後三年次之，到了第七個年頭，狐仙大概厭倦了人間，抽身離去了。周于氏還了凡身，沒有神靈附體，她就給人拔火罐。不過，來的人跟以前比，一落千丈，周于氏好不沮喪。她就好像一個在天堂遊歷了一遭的人，突然被打入了十八層地獄，不能接受角色驟然的轉換，暴飲暴食，眨眼間就成了個肥婆。周濟怕她瘋癲了，趕緊關了草藥鋪，把店面交給已娶妻生子的大兒子，讓他能做點什麼就做什麼，反正周于氏六年間賺下的錢，不會讓他們的晚年窮困潦倒了。

　　周濟不做店主後，就在商業中心的正陽大街擺了個錢桌子，掛著老花鏡，蹺著二郎腿，給人兌換錢幣。一桌一椅，錢幣叮噹一響，就開張了。依照行情，得個差價，沒大賺頭。市面流通的貨幣，除了俄國的盧布作為本位幣暢通無阻，吉林的吉帖，以及銀幣銅幣，用者甚廣。周濟坐在街角，有了營生，又能望風景，好不暢快。他想讓周于氏一同坐著散心，可她堅辭不出。許多年來，周于氏除了吃就是睡，終日腫著眼泡，見著家人嘟嘟囔囔的，也不知她在說些什麼。她每月只出兩次門，陰曆的初一和十五，到關帝廟燒香。每次從關帝廟回來，她的眼睛都現出活潑的光影，然而要不了三天，她的希冀仿佛落空了，眼神就又黯淡下去。周濟和周于氏的兩個兒子，大的叫周耀祖，小的叫周耀庭。周耀祖和老婆于晴秀，將父親交與的店面，做了點心鋪子，經營甚好。他們一兒一女，兒子叫喜歲，女兒叫喜珠。　　喜歲皮膚白皙，模樣周正，周于氏說他天生就是唱戲的料。喜歲七歲時，周于氏把他送進戲班子，說是一個人練出一副好嗓子，戲臺上一站，水袖一舞，風吹不著雨淋不著，一生不愁吃穿。喜歲嗓子透亮，她讓他學生角。然而喜歲進了戲班子，討厭吊嗓子，更厭惡生角。生旦淨末醜中，他獨獨喜歡上了醜，覺得無論是文丑還是武丑，都是戲臺上最風光有趣的。因為丑角一出場，　　臺下往往笑聲不斷，而別的角兒出來，唱到動情處，往往會催下人的淚水，讓人不痛快。

周耀祖不喜歡兒子將來在梨園行裡混，在他眼裡，那口飯並不好吃，可他不願違背母親的意願，只能眼睜睜地看著兒子受苦。戲班子裡的孩子，吃住都在那裡，即使家在眼前，不到年節，也是不能回的。周耀祖一想喜歲要學六年才能「出師」，常和于晴秀夜半嘆氣。不過，喜歲在戲班子只呆了三年就回家了，原因是周于氏知道了孫子竟然改學了丑角，整天練習的是倒立、翻跟頭、蹲馬步和念白，唱功毫無長進，這把她氣壞了，說是周家風清氣正，出個上躥下跳的丑角是恥辱，不如不學，於是喜歲歡天喜地地回了家。其實，奶奶就是不叫他回來，他也要逃出來了。因為師父待他們這些伶童，實在是狠。他們學戲的時候，還得聽師傅的吆喝，讓捶背就得捶背，讓洗腳就得給洗腳，有時還得給師傅撓痒痒和燒鴉片煙。最恐怖的是，師父吐痰，一定要讓他們用掌心接住，說是練就他們眼神的靈活和身手的敏捷。接不住痰的孩子，要頭頂裝滿了小米的三足銅香爐，筆直地站上兩個鐘頭。若是米撒了，或香爐掉了下來，吃頓皮鞭是免不了的。　　喜歲從戲班子出來後，同齡的孩子都不敢跟他玩耍，怕惹急了他，練過功的他會出手要了他們的小命。也因此，喜歲比別的孩子顯得孤單。周耀祖送他進學堂，他只上了一個禮拜，再不肯去了。說是一看見字，心煩不說，眼眶還疼，老想著砸東西。這樣，他就像匹脫韁的野馬，整天在街上瘋跑。他膽子大，哪兒都敢去。四家子,三十六棚,田家燒鍋,香坊,正陽河,傅家甸，這一左一右的地方，被他走遍了。儘管周耀祖給他揣了零錢，可他從來不花。他有本事在飯口時，隨便走進哪家館子，幫人家端茶倒水，抹桌掃地，討口飯吃。有的時候，他夜裡不歸，家人也不急，　　知道他幫助哪家客棧燒炕或者餵馬了，混得了一頓吃喝和一宿熱炕。　　于晴秀眼見著兒子一天天大了，卻一無所長，愁得一看見喜歲就蹙眉頭。都說教子由父，于晴秀央求周耀祖，說是喜歲快成人了，無一技之長，將來怎麼頂起門戶過日子？讓他嚴加管束，不然這孩子就廢掉了。　　周耀祖不是不想管，而是管不了。他讓喜歲跟個老郎中學針灸，可喜歲說人生病了本來就可憐，再給紮上銀針，心眼兒不好，這門壞手藝他不能學。讓他學刮臉，他用俏皮話回絕，說男人的鬍子就是草，想要除掉，牽來牛羊就是了。周耀祖無奈，對他只能放任自流。

　　喜歲混到十四歲時，終於給自己找了個活兒，賣報紙。他發現，那些俄國人，特別喜歡看報紙。雖然俄文報紙於他來講，如同天書，但他想只要能賺錢，管他呢。他腦子活泛，一邊賣報，一邊賣瓜子和香菸。他的肩上，交叉挎著兩個碩大的帆布口袋，左面的口袋裡插著俄文的《哈爾濱每日電訊廣告》《哈爾濱新聞》《哈爾濱公報》《新生活報》等，右面的口袋裡呢，是炒得香噴噴的瓜子和被稱為「大白杆」的老巴奪香菸。俄國人管瓜子叫毛嗑，管香菸叫西噶列大，喜歲賣報的時候，不忘了吆喝：「毛嗑——西噶列大——」喜歲面目清秀，招人稀罕，又殷勤，隨手揣著火柴，人們買了香菸，他劃根火柴幫著點著，深得顧客喜愛。喜歲跟王春申一樣，是傅家甸每日必到埠頭區和新城區的人。不同的是，王春申出去得晚，回來得也晚；而喜歲因為一大早要去報館上報紙，走得早，回來得也早。喜歲把掙來的錢，無論紙幣還是銅幣，統統塞進枕頭裡，說是夜裡枕著，能做發財夢。天長日久，這個枕頭竟鼓了起來。周于氏唯一快樂的事，就　　是拍打著孫子的枕頭，無限感慨地說：「不愁討老婆了。」雖然周濟和周于氏對喜歲滿意了，但周耀祖和于晴秀還是覺得賣報不是個正經營生，一個男人，還是得學門手藝，才能長遠立足。也許內心對喜歲不抱什麼希望了吧，于晴秀如今又懷上了，從她愛吃酸上，人們料定，明年春天出生的將是個男孩。　　周濟愛傅家甸，因為他來時這裡還冷清，二十年後，卻是改天換地了。他是看著房屋和街巷，一座座、一條條地多了起來，看著老輩人相繼故去，新一代呱呱墜地。他守著錢桌子，幾乎是不到埠頭區和新城區的，他不喜歡西洋景，尤其不喜歡洋行。說是洋行多了，他錢桌子上的錢會越來越亂。而周于氏不能容忍的，是洋人在哈爾濱建的教堂。在她心目中，只有關帝廟最值得朝拜。因為那裡的祖宗是自己的，而耶穌卻是洋祖宗。一聽說哪兒又起了一座教堂，而且都是洋名字，什麼聖索菲亞教堂，什麼烏斯平斯卡婭教堂，什麼聖斯坦尼斯拉夫教堂，她就會氣得頭暈眼花，摔摔打打的，這時家裡的碗筷就遭殃了。對於近在眼前的傅家甸的天主堂，她更是憎恨不已，說是有朝一日白狐狸再臨身，她要修成口中噴火的神功，不費吹灰之力燒了它。　　比之父母，周耀祖和周耀庭這一代，對傅家甸的愛雖然沒有那麼深，但對它也是依戀的。不過，他們不排斥洋人。周耀祖家做的點心，因為道臺府青睞，在哈爾濱名氣漸大。愛把點心作為茶食的俄國人，專程從埠頭區或新城區慕名而來，買上一包雞蛋核桃糕或是棗泥杏仁餅，這其中就包括在劇院唱歌的謝尼科娃。謝尼科娃過來，總是乘坐王春申的馬車。有一次，周于氏從關帝廟回來，恰好撞見王春申拉著謝尼科娃從點心鋪子離開，她不好意思當街罵王春申，就罵他駕馭的馬：「虧你還是道臺府出來的，怎麼威風全沒了，什麼草都吃！」接著，她跩著小腳，飄飄悠　　悠進了點心鋪子，指著周耀祖的鼻子罵：「你那點心不賣給毛子，能長毛嗎？」周耀祖趕緊賠著笑臉，說：「不能長毛，下次不賣她就是了。」嘴上這麼說，周耀祖心裡卻想，有生意不做，不是傻瓜嗎？只不過事後他囑咐王春申，初一和十五最好不要載著謝尼科娃來。　　比起周耀祖，周耀庭願意呆在傅家甸，是因為他大小也是這兒的人物。他當過巡警，後來傅家甸成立禁菸所，他去了那裡。他這個禁菸的，對吸食大煙的，睜一隻眼閉一隻眼。因為煙館封了後，經營煙土的，暗中把生意轉移到了妓館和茶園，而這兩處地方，是他的逍遙地。他縱容他們，妓館和茶園的主人就都對他笑臉相迎，他可以白吃白睡，省卻了銀兩，等於撿了份美差。而他當巡警的時候，只不過因為借了一個叫小桃李的妓女兩個盧布，忘了還了，被小桃李告到警局，自己竟被罰在碼頭貨棧做了一個月苦工，丟盡臉面。在他眼裡，警局對他來說就是大牢，而禁菸所無疑是王母娘娘的蟠桃園。周耀庭也是三十歲的人了，可他壓根兒不想成家，覺得有了家的男人，就是被女人釣出水的魚，別想著再有自由，看看王春申就知道了。周耀庭清楚，自己是一條不想被人捉住的滑溜溜的泥鰍，而傅家甸是一條渾濁的河，最宜暢遊。喜歲喜珠這一輩，都是在傅家甸出生的。在喜歲眼裡，埠頭區是刀馬旦，熱鬧，華麗，一亮相就能博得滿堂彩；新城區呢，是唱悲戲的生角，安閒氣派，韻味十足，卻有股說不出的憂傷。而陳舊零亂又有點骯髒的傅家甸，就是鼻梁上塗了白的丑角，自在舒適，讓人心生歡喜。所以他每天賣完報，一踏上傅家甸彎曲狹窄的小巷，常常因高興，拿腔捏調、比比劃劃的，念上幾句他在戲班子學會的唯一喜歡的《打龍袍》中的《報燈名》：「燈官好，燈官　　妙，聽我把燈名報一報——」在路邊休閒的熟悉他的老人見他這樣，打趣著：「喜歲，你怎麼自個兒跟自個兒說話呀？」喜歲笑呵呵地說：「我報燈名呢。」人家就說：「那你好好報報給俺聽聽。」喜歲起了頑皮，一撇嘴，故意有板有眼地用念詞拒絕：「這些個燈，那些個燈，燈官我一時報不清……」路人聞此，望著憨直可愛的喜歲，都笑起來。　　霜降過後，天兒越發冷了，人們都穿上了棉襖棉褲。發現傅家甸最近咳嗽的人多了的，除了開診所的郎中，就是喜歲了。喜歲還發現，這些咳嗽著的路人，不像往年，咳個三聲兩聲的，照走不誤；今年咳嗽的人，往往得停下腳步，倚靠著臨街店鋪的門或是榆樹，大口大口喘息著，支撐不住的樣子。對流行疾病一無所知的喜歲，老早就對母親于晴秀說：「我看今冬得死人！」　　于晴秀呵斥他說：「別烏鴉嘴！」　　喜歲一邊下意識地用手抹著嘴巴，一邊盯著母親漸漸凸起的肚子，說：「那裡的小孩子現在長沒長嘴巴呀？」　　于晴秀笑了，說：「長了，是黑嘴巴，都能報燈名了！」　　喜歲知道母親搶白他，嘿嘿樂了。　　這一日雲氣低沉，喜歲午後賣報回到傅家甸，走到華樂大舞臺門前時，看見好幾個人聚在一堆，圍成個圈兒，垂著頭，袖手瞧著什麼熱鬧。他湊過去一看，原來地上四仰八叉躺著個人，是常來三鋪炕客棧的巴音。他穿黑罩衣，鹿皮坎肩，簇新的棉褲，面色黑紫，口鼻有血跡，眼睛雖然半睜著，但眼珠一轉不轉，已死透了！圍觀的人，一開始還不敢對他動手動腳，可當有個人因為相中了鹿皮坎肩，開始下手扒時，另一個人趕緊去脫他的棉褲，說是吳芬每年給巴音做的棉褲，不輕不重，舒適保暖，絮的都是新棉花。由於巴音僵硬了，他們脫他的衣褲，費盡周折。喜歲眼見　　著巴音的鞋子、罩衣、坎肩、棉褲，跟進了當鋪似的，眨眼間不屬於他了。而那些沒有得到東西的人，心有不甘，他們眼疾手快地，將手伸向已在別人手上的巴音的坎肩兜和褲兜，有人在坎肩兜裡翻出了一卷錢，一哄分了；又有人在兩個褲兜裡掏出幾把瓜子，也一哄分了。他們見喜歲站在一旁，就分給他一小把瓜子。喜歲抓著瓜子，看著身上只剩下白背心和花褲衩的巴音，一陣噁心。他撒了瓜子，哭著走了。瓜子落在巴音身上，就像爬上了一群黑螞蟻。