霍亂時期的愛情作者（霍亂時期的愛情）
2023-06-14 21:27:49 1
【本文原創首發，點擊右上角「關注」，分享更多精彩文字】
文|江徐
1982年，哥倫比亞作家馬爾克斯，憑藉《百年孤獨》榮獲諾貝爾文學獎，讓他贏得無限榮耀。而這部小說中的布恩迪亞家族卻陷入深深的孤獨感。對此，馬爾克斯解釋，因為這個家族當中的人都不懂愛情，不通人性，這是他們孤獨與受挫的原因。
不知是否為了給書中人物一條出路，同時也給自己一個交代，三年後，馬爾克斯放棄一貫的魔幻現實主義風格，以傳統淺白的筆觸寫出一部愛情小說：《霍亂時期的愛情》。
這是馬爾克斯獲得諾獎後完成的小說，他卻認為是自己最好的作品，因為是「發自內心的創作」。
媒體更是讚賞不已，將它稱為「這部光芒閃耀、令人心碎的小說是世界上最偉大的愛情故事之一。」
電影《霍亂時期的愛情》截圖
我之前看根據原著拍攝的電影，當時被男主角的痴情、他與女主角的延宕半個世紀的愛情打動。最近讀過原著，才發現其震撼之處，不僅在於主題的豐富多樣、情節的跌宕曲折，還在於思想的深刻剖析。
霍亂時期的愛情，是一場曠日持久的單相思，也是一份至死不渝的愛情。
《霍亂時期的愛情》，是一部偉大的愛情教科書，還是深刻的生活啟示錄。
19世紀末18世紀初，南美洲霍亂肆虐蔓延，在此背景下，故事徐徐展開：
男主角阿里薩與少女費爾米娜因緣際會，一見鍾情。兩人有過隱秘而狂熱的通信交往，但最終，她出於實際考慮，放棄這段戀情，選擇與出生名門望族的阿莫烏爾結婚。從那之後，費爾米娜成為上流社會的富太太，過起相夫教子、優雅幸福的婚姻生活。而阿里薩，一邊立志積累財富，提升社會聲望，一邊瘋狂地尋花問柳，成為獵豔高手。有朝一日，奪回費爾米娜，這成為他活著的最終目的，愛情成為執念。阿里薩奮鬥了半個世紀，狂野了半個世紀，也等待了半個世紀，最終盼來這一天——與費爾米娜結合在一起。
簡而言之，窮小子愛上白富美，白富美嫁給高富帥。窮小子發憤圖強，最終人生逆襲，贏來一段黃昏戀。
這是小說的主線。
電影《霍亂時期的愛情》截圖
我在閱讀過程中，感覺整部作品像一棵參天大樹，阿里薩與費爾米娜之間持續了半個世紀的愛情是這棵樹粗壯的主杆，順著主杆一路向上成長，故事一路向前發展，樹木開枝散葉，上滿掛滿各種類型的愛情，羞澀的、粗暴的、放蕩的、忠貞的、庸俗的、柏拉圖式的、轉瞬即逝的、綿長雋永的……
你能想像到或者想像不到的愛情，其中都有。
它之所以被譽為「愛情小說大全」，不僅因為愛情類型龐雜多樣，更因為作者通過奇形怪狀的愛情故事對愛情本身做出思考。不同的人，對愛有不同的看法。比如書中一個女人，她認為「愛情首先是一種本能，要麼生下來就會，要麼永遠都不會。」同一個人，在不同人生階段，對愛情也會產生不同理解。就像費爾米娜，她從青蔥芳華，到雞皮鶴髮，對情感的領悟一定在生活之流中產生轉變。從阿里薩的角度出發，愛情卻是一種病，跟霍亂一樣狂熱難愈。
讀過曲曲折折幽幽暗暗明明白白長長短短的愛情，對愛情或多或少或深或淺會有新的感悟。我想，這也是世人稱《霍亂時期的愛情》為「愛情教科書」的原因。
電影《霍亂時期的愛情》截圖
若干年後，回憶起《霍亂時期的愛情》的創作過程，馬爾克斯表示，對他自己而言，重要的不是作品本身，而是藉助這部作品對愛情、時間、死亡、衰老進行的思考。
這些思考，能夠給我們帶來多方面的生活啟示。
當你翻開這本書，一開篇，作者就帶出死亡的震懾力——一個男人，無法消泯時間流逝產生的痛苦，選擇在六十歲結束自己的生命。阿里薩在信中向心愛之人求婚時，她感到「第一次被死神抓傷了」。當他收到對方肯定的答覆時，同樣覺得「看到了死神的面孔」。
作為故事男二號的阿莫烏爾，他是醫生，看到太多死亡，直到他自己人到暮年，某一天從噩夢中驚醒，才真正直視它：「死亡並非僅僅如他所感覺的那樣，是一種始終存在的可能，而是一個切近的現實。」他一生風度翩翩，受人尊崇，最終為了上樹捉寵物鸚鵡而活活摔死。這種收梢，作者似乎在用黑色幽默暗示人生的荒誕與無常。
平安無事的時候，我們感覺不到時間的流逝，也錯以為死亡遠在天邊，一旦旁觀他人的事故，或者自己置身不幸，才會醒悟，死亡，原來如影隨形。正如書中的一句話：「死神是一位冷眼旁觀的隱形客人」
看清死亡的真實模樣，並非為了消極悲觀地活下去，而是從中學會珍惜，珍惜眼前擁有的一切。
電影《霍亂時期的愛情》截圖
在過去的2019年，獲得諾貝爾文學獎提名的中國作家殘雪，她曾坦言：「我在小說中講的是自己的故事，我是一個始終只講自己的故事的寫作者。」
無獨有偶，馬爾克斯同樣在小說裡寫著自己經歷、看到、聽到的故事。有一天，他在報紙上讀到一則新聞：一對秘密情人乘船旅行，他們打算重遊故地，卻被船夫謀財害命。隨著新聞報導的刊出，愛情故事浮出水面，兩個老人各自有婚姻，穩定幸福，兒孫滿堂，而他們的私情維持了四十年。這成為馬爾克斯創作《霍亂時期的愛情》的最初契機。
書中某一段時期的情史，其實是馬爾克斯父母的愛情。母親生在普通人家，從小受到良好教育，父親年輕時候是鎮上電報員，他倆相遇相愛。馬爾克斯的外公對此極度反對，他倆卻異常堅持，暗度陳倉，最終將受阻的愛情升級為婚姻。這跟小說當中費爾米娜父母的愛情經歷如出一轍，也又搭建出費爾米娜與阿里薩的之間的愛情的框架。
作為聞名於世的作家，馬爾克斯無法理解，如何以簡單的概念和純粹的才智為基礎來寫小說的。他喜歡從自己與旁人的生活中裁剪素材，然後用心組合，最終「搞出一個與眾不同的木偶」。
《霍亂時期的愛情》就是一個從馬爾克斯筆下誕生的，栩栩如生的木偶。
哥倫比亞作家馬爾克斯
寫這部小說時，馬爾克斯已年近花甲，有了足夠豐厚的人生閱歷。正如他自己所言：
「我想，歲月的流逝已使我意識到，感情和情趣，即內心的活動，是最重要的。我覺得我要是年輕幾歲，就寫不出《霍亂時期的愛情》。其實，這裡面包含著終身的經歷。它蘊藏著許許多多的體驗，有我自己的，也有他人的。尤其是，裡面有我以前所沒有的觀點。」
人生如書，書如人生。閱讀一本精彩紛呈的小說，既是在重走書中人跌宕曲折的人生路，也是在分享寫書人豐富深刻的生活體驗。
我想，這就是《霍亂時期的愛情》的魅力，也是閱讀的力量。
【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點擊右上角「關注」，收看更多相關內容。】
,
