電視劇風起隴西解讀（電視劇風起隴西受關注）

2023-06-11 01:20:02

電視劇《風起隴西》劇照。

電視劇《風起隴西》收官時，豆瓣評分從開分時的7.7分漲至7.9分，有不少觀眾感嘆：「它終於得到了應有的口碑回報。」一個知名微信帳號稱：「對《風起隴西》的批評，讓我感到反智」。但是另一個知名微信帳號則稱：「《風起隴西》撲街，怪陳坤還是馬伯庸？」指其收視率太低，「砸穿了央視8套的收視底盤」。

關於《風起隴西》，記者是「原著黨」；而從原著文本可以引申出的話題，比起單純談論電視劇有意思得多。

閱讀文本：馬伯庸向約翰·勒卡雷致敬

《風起隴西》是馬伯庸很早、很優秀的一部作品。他把現代諜報機構空降到三國時代，讓他們穿上漢服，放下手槍電腦拿起刀劍毛筆，口裡還時不時念叨幾句「為了興復漢室」，但是那群人的工作手法、思維方式都是現代的，他們對自己部門的吐槽、對同事的挖苦、對上司的嘲諷，都是20世紀的。至於各種對辦公室政治、官僚誤事的揶揄反諷，更是讓熟悉現代間諜小說的讀者會心一笑。

寫得差的間諜小說基本上一樣差，寫得好的有四大名家、三種潮流。

一是弗雷德裡克·福賽思和肯·福萊特。前者代表作有《豺狼的末日》，後者有《針眼》。特點是真實細緻，細節考究，故事講得好，而且講得真，讀來絲絲入扣、引人入勝。

二是約翰·勒卡雷。代表作有《寒風孤諜》《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》。他在間諜小說領域創造了「斯邁利」這個人物，就相當於柯南·道爾在偵探小說領域創造了福爾摩斯。他講故事的本領也漂亮，妙在故事背後，總有一群孤獨、失意、落寞的人；這些人有「手藝」、有忠心，但是「出沒風波裡」，最理解他們的，常常是「對面的同行」。

三是格雷厄姆·格林。這是一位「三心二意」的間諜小說作家，諜戰世界只是他寫作版圖的一部分，其代表作有《人性的因素》《沉靜的美國人》等等。他筆下的故事和人物都很精彩，但都服務於對價值和理念的追問與反思。

馬伯庸的《風起隴西》寫到了幾乎所有諜戰樣式——滲透、暗殺、竊密、策反、密寫、破譯、交換、叛逃、甄別、假情報，其成功之處在於，沒有什麼斧鑿痕跡，故事自然貼切，線索也清晰，就是追查魏國間諜「燭龍」。當最後真相揭開，讀者會感同身受主角的幻滅：那麼多耕耘、付出和犧牲，不過是計中計、局中局、夢中夢，大家都是棋子，都在丞相掌控之中，一切都是他的安排，這種安排的目的，可以說是「興復漢室」，也可以說是「排除異己」。

馬伯庸致敬了約翰·勒卡雷，《風起隴西》致敬了《寒風孤諜》。2017年上海書展期間，記者採訪過馬伯庸，他說，有了《風起隴西》，一段時間內他不會再寫間諜小說了，除非他想到新的點子。他也說，「斯邁利」對他影響頗大，他曾經嘗試在別的小說裡寫一個「斯邁利」這樣的人物。

歷史真實：諸葛亮絕非「三國諜戰」贏家

那麼，真實的「三國諜戰」是怎樣的呢？在馬伯庸寫出《風起隴西》幾年之後，河南大學出版社出版了《三國時期軍事情報問題研究》，作者豐建泉、王忠是國際關係學院的軍事情報學博士。

這本書認為，三國時期的情報活動極具特色，偵察手段多種多樣，情報分析洞察細慮，傳遞方法快速高效，情報技術簡捷實用，情報機構初步建立，反情報活動積極有效，產生了像曹操、諸葛亮、劉備、孫權、郭嘉、荀彧、司馬懿、周瑜等流芳後世的情報家。諸葛亮《隆中對》，就是一篇精彩的情報分析報告。

為什麼三國諜戰水平高？一個重要原因是頻繁激烈的戰爭。從公元190年到280年，90年間共發生大小戰役238次，戰爭的頻率如此之高，在世界戰爭史上也不多見。特別是在官渡之戰、赤壁之戰、夷陵之戰這三大戰役中，各方奇謀百變，鬥智用計，統帥、將領和謀士都深度參與了情報戰。

馬伯庸從不隱瞞自己對蜀漢的偏愛，所以將蜀漢情報機構寫得很「現代」、很能幹；但是按照史實，曹魏的情報機構才是最有規模、最成功的。

那位諸葛丞相，在民間傳說裡「多智而近妖」，在《風起隴西》原著裡掌控一切，而在《三國時期軍事情報問題研究》裡，他起碼有三大失誤。

他沒有阻止劉備伐吳。這件事背後可能有複雜的政治考慮，不單純是情報問題，且不說它。但是另外兩件事完全由他主導，難辭其咎。

北伐決策脫離情報和情報分析，導致國弱民疲。「情報是決策的基本依據，這是戰爭的基本規律。諸葛亮本應發揮他治國治軍的優勢，利用蜀地和漢中易守難攻的地理環境，在國家實力的和平競爭中脫穎而出。但他沒有從兩國綜合國力對比懸殊出發，沒有從戰略環境的變化出發，沒有從特殊的地理環境出發，違背規律，逆天違時，憑著一腔忠君愛國的熱情，欲以人謀克定天下，以報劉備三顧之恩、託孤之信。他剛愎自用、窮兵黷武，落得北伐連連無功而星隕五丈原的下場。客觀上大大阻礙了蜀國實力的發展，此後姜維繼承其遺志九伐中原，難免民間怨聲載道，朝中兩派對立，加速了蜀國的滅亡。」

諸葛亮的情報人才觀有問題。他把有沒有幫助劉氏父子「興復漢室，還於舊都」的志向，能不能堅決貫徹「隆中對」戰略作為重要標準，排擠那些不同意北伐的人。「由於他的失誤，蜀國的核心領導層內關於情報分析只有一種看法，決策建議只有一種聲音，因而錯誤地制定了連年北伐的戰略。」相比之下，曹操的「唯才是舉」就高明大氣得多。

對諸葛亮的類似批評，歷代都有。例如成都武侯祠那副楹聯：「能攻心則反側自消，從古知兵非好戰；不審勢即寬嚴皆誤，後來治蜀要深思。」還有杜甫那首詩：「功蓋三分國，名成八陣圖。江流石不轉，遺恨失吞吳。」只不過這一次，兩位博士是從情報學的角度進行了批評。

關於電視：這一次路陽失手了嗎

回到電視劇《風起隴西》，導演路陽應該是最適合拍「古代諜戰」的人了。

他的《繡春刀》系列給人的印象深刻，特別是《繡春刀2》，完全是幾個明朝特工的故事。開局10分鐘就有了第一個小高潮，充分展示了明朝幾個特務機構的互相傾軋，以及特務同僚之間的算計、監視、舉發。他讓錦衣衛們人手一冊「無常簿」，冊不離身，隨時記錄謀逆言行；史書上本沒有關於這東西的記載，但是他一設計，觀眾就覺得「本該如此」，非常熨帖；這個小冊子也在片中多次出現，成為意味深長的小道具。隨著劇情抽絲剝繭，幾個特工之間的暗戰變成幾個機構之間的角力，最後成為推動明朝皇帝大位之爭的工具；在劇情層面做到了扣人心弦，在史觀、價值觀層面體現了「人同此心」，全片效果可謂盪氣迴腸。

可以說，路陽的《繡春刀2》達到了這樣一個高度：用電影演繹了丁易先生的史學名著《明代特務政治》。

那麼，這一次拍《風起隴西》，路陽失手了嗎？

電視劇《風起隴西》對原著做了較大的改動，故事繁密，增添了若干人物，情節多了很多，在技術層面也用心了。但是從觀眾的角度來說，確實難以入戲共情。

可能是大銀幕與小螢屏的區別所致。電影和電視劇是兩種載體、兩種敘事、兩種美學；在電影院裡100分鐘看完一個故事和在沙發上用倍速看幾十集電視劇，這也是兩種觀看方式、兩種欣賞體驗、兩種趣味要求。所以能拍好電影的，未必就能拍好電視劇，反之亦然。

也可能是沒有設置好價值主題。前面說了，原著是披著古裝的現代主題，講的是諜戰棋局中「棋子」的灰暗命運。電視劇不接受這個主題，必然要大改情節。重新設置的主題是「天下每個人，都值得萬金」，這主題太超越那個時代了；關鍵是劇中大部分人物和情節都沒有服務於這一主題，諸葛亮要的是「興復漢室」，他手下人則是在維護諸葛丞相，其實並沒有人在乎天下蒼生，於是各種擰巴。

至於服化道、鏡頭運用等等，其實並不能起到決定性作用，可以給一部好劇加分，卻不能令一部不成功的劇變得成功。

（長江日報記者李煦）

【編輯：汪宇瑾】

更多精彩內容，請在各大應用市場下載「大武漢」客戶端。