但絲毫不會令觀眾感到厭倦的電影（不務正業的蘋果）

2023-06-08 17:33:01

聚焦聾啞家庭生活的《健聽女孩》（以下簡稱《健聽》），拿下了本屆奧斯卡最佳影片。

不可否認，它的成功，離不開諸多討奧斯卡喜歡的「正確要素」融合，但同樣不可否認的，是其教科書級別的劇作和四平八穩的演繹，即便沒有獎項加持，依舊值得欣賞。

只不過，相較於電影本體，其背後的發行商——蘋果公司的Apple TV ，或許更值得大書特書。

這是流媒體平臺、同時也是科技公司，首度摘得奧斯卡最佳電影的桂冠。

△ 蘋果CEO蒂姆·庫克為此發推慶祝

相比之下，這屆奧斯卡流媒體同行Netflix無比落寞：連續三年衝奧，提名拿到手軟（今年甚至破紀錄拿下27項提名），但每次都和最佳電影的小金人擦肩而過；

△ 卷福主演的Netflix影片《犬之力》爆冷出局，僅拿下最佳導演一個獎項

而另一家曾經獲得過最佳影片提名、並成功斬獲最佳男主角和最佳原創劇本獎的網際網路巨頭亞馬遜，這次則顆粒無收。

去年蘋果斥2500萬美元巨資買下《健聽》這部低成本佳作，如今因獲獎所帶來的回報，堪稱立竿見影：它為Apple TV 拉來了25%新用戶的同時，也將電影觀看量提升了300%以上。

對觀眾來說，片子好看大於一切；但對從業者而言，「流媒體與否」則非同小可。

2017年，奉俊昊執導、Netflix出品的《玉子》因繞過法國院線，在線上全球同步首播，而被坎城「拉黑」；

△ 《玉子》角逐坎城金棕櫚最佳影片受阻

而有意思的是，同年奧斯卡，卻史無前例地將小金人，頒給亞馬遜旗下流媒體Prime Video 所製作的《海邊的曼徹斯特》。

△ 亞馬遜創始人傑夫·貝索斯當年在奧斯卡喜攬兩金

此處不留爺，自有留爺處，自此之後，Netflix成為奧斯卡的常客。

而因疫情倍受重創的坎城，今年主動投出「棕櫚枝」，同Tik ToK 達成官方合作。

△ 什麼叫雙向奔赴啊（戰術後仰

一向看不慣Netflix這類流媒體的「膠片銀幕守護神」諾蘭（大霧 ，一覺醒來，發現自己居然在給流媒體打工。這一波啊，實屬背刺。

△ 2020年，華納宣布自家電影將在院線和HBO MAX 同步上映，諾蘭如此回應

相比之下，另一位名導史匹柏，雖然稱流媒體製作的是「電視電影」，但對其品質則不吝誇讚。

去年，他旗下的製片廠Amblin Partners ，更是同Netflix達成合作協議。如今看來，當年那番話，給自己留足了「後路」。

吵來吵去，這些從業者們爭論的出發點，或許源自一個堪比人類起源的問題：

什麼是電影？

△ 老馬丁：別再問我什麼是flim

對院線電影創作者而言，在電影院播放的，才算電影。同一部電影，在影院觀看和在地鐵觀看，二者差異巨大。

△ 《信條》上映時，諾蘭曾說這部電影「完全是為大銀幕而生」

不過在流媒體看來，電影本就是在技術驅動下不斷變化的產物。

相比於糾結「什麼是電影」，「被看見」顯然更重要。而其背後的豐厚利潤，更是令迪士尼、華納、派拉蒙等「老炮」們也紛紛下場。

「Netflix們」依託網際網路紅利拔得先籌，老片廠仗著深厚家底強勢入局。

錯失「先機」的蘋果，規模雖不及同行們龐大，但發展腳步堪稱「躍進」。

今年Apple TV 將在內容方面投入81億美元，且未來預計支出增幅更是「斜到離譜」。

不過對現金儲備超3000億美元、身價超3萬億美元的蘋果而言，這筆「小錢」不值一提。

△ 幾大巨頭在內容方面的投入

資金方面高枕無憂，而「用戶」與「內容」，這相輔相成的二者，則成為Apple TV 一直在重點攻克的任務。

每一個蘋果設備的忠實用戶，都同樣是Apple TV 與生俱來的潛在受眾。與任何新上市軟體的套路別無二致，Apple TV 一直在用免費福利，誘惑用戶體驗。

但這份福利，可不像買法拉利送300元優惠券那般滑稽：

凡購買蘋果新設備的用戶，都將獲贈長達一年的會員權益！即便如今縮減為3個月，也要好過某些國內某些軟體的「1天會員」或者「60秒體驗（小聲嗶嗶）。

福利期一過，蘋果將會以4.99美元/月，收取會員費用。與國外同行相比，Apple TV 會員價格，堪比白菜價，而且一個帳戶可以供6個人使用，絕對是物超所值。

硬體設備是蘋果的護城河，但相對而言，也限制了用戶數量的增長。

為此，向來以封閉生態聞名的蘋果，竟破天荒讓Apple TV 開始支持如谷歌、微軟、索尼、三星等平臺的設備。這一舉措，大幅擴張了Apple TV 的發展版圖。

語言是文化傳播的助力，Apple TV 為自家的作品提供了數十種語言的字幕。甚至連中文字幕，都細分為「繁體中文」「繁體粵語」以及「簡體中文」。字幕樣式還會根據作品內容，予以貼心顯示。光憑這點，便足以看出蘋果的用心，就更不必提「4K畫質與」杜比全景聲「這些標配。

打江山容易，守江山難。「免費」能拉來更多的人，但只有「內容」，才真正能留住用戶的心，讓他們甘心付費。

為此，「挖人、收購、拍原創」，成為蘋果在內容方面突圍的「三板斧」。

原索尼聯合總裁、原華納營銷戰略負責人、前Netflix工程師……能挖到的牆腳，一個也不放過；

5000萬製作成本的《灰獵犬號》，蘋果二話不說，以7000萬美元從索尼手中買下其版權……別人有的，我也要有；能用錢解決的，都不叫難事。

「拍原創」，則是讓Apple TV 在龍爭虎鬥的市場上，真正得以立足的原因。

Apple TV 剛上線時，便拉來史匹柏、詹妮弗·安妮斯頓、奧普拉等好萊塢大咖站臺合作，並且一口氣放出多部原創劇集，做足聲量，從而彌補自己在發展初期內容匱乏的短板。

伴隨著諸如網紅精品《人生切割術》、又或是知名科幻IP改編的《基地》等一系列爆款作品的問世，Apple TV 早期曾被人詬病單薄的原創內容，如今無論是在數量又或類型上，都日趨豐富。並且自始至終，這些作品身上，都散發著專屬於蘋果的新奇、獨到氣質。

△ 《人生切割術》口碑已經飆到9分了！

本次拿下奧斯卡最佳電影的《健聽女孩》，可以說是近些年來少有的清新之作。

尤其是當你看多了各路充斥著視覺汙染的影像後，《健聽》就猶如一股清風，那撲面而來的青少年氣息，令人神清氣爽。

聾啞的父母哥哥，離不開健全女兒充當「翻譯官」，而天生有著一副好嗓子的女兒，又要為伯克利音樂學院而奮戰。

在家庭與夢想的拉扯中，《健聽》釋放出太多五味雜陳的情緒。音樂團合唱戲份的無聲處理，令觀眾的歡呼，與親人的茫然形成極致對比，也讓人更能切身感受到身為聾啞人的無助。

《健聽》更可貴之處，在於它讓普通人了解這一群體的同時，更鼓勵他們走出自己畫下的「牢籠」：有些時候，最刻板的偏見，不一定來自他人的眼光，而是源於對自我的理解。不得不說，這是一個非常有溫度的洞察。

△ 手語什麼的，不比情話動人？

」骨骼清奇「的驚人原創，還有懸疑驚悚劇《駭人來電》，從頭到尾只有聲音和文字，而畫面嘛……假如windows 屏保也算畫面的話。

《駭人來電》的驚悚恐怖，有別於Netflix系部分作品在視聽層面的鋪張浪費。它極簡的表現手法下，隱藏著巨大的信息量。精心打磨的臺詞、細小入微的聲波變化，猝不及防的反轉……

雖然只是「聽」一部劇，但腦海中已經在層出不窮地，浮現頭皮發麻的畫面了。

如果說《駭人來電》是憑藉出彩的創意取勝，那麼紀錄片《夜色中的地球》，則是因「低調」而震撼人心。

低調之一：抖森全程配音；

低調之二：你敢相信，畫質與色彩如此清晰的鏡頭，是在深夜拍攝出來的嗎？

倘若動物世界不能滿足你的興趣，那麼未來的人類世界，值得被你《看見》。

這部如今已經出到第二季的劇集，由「海王」傑森·莫瑪，與《銀河護衛隊》的「毀滅者」戴夫·巴蒂斯塔主演，講述在未來，一場致命病毒令人口銳減，並幾乎剝奪了倖存人類的實力，科技水平更是退化至冷兵器時代。而此時，一對視力正常的雙胞胎的降生，令一切都出現了轉機。

能將科幻、盲人、部族衝突、權謀鬥爭等看似毫不相干的元素，融合成全新創意，並確保整個世界觀令人信服，單憑這一點，便足看出《看見》的心思和努力。

如果說盲人間的對決「格局不夠」，那不如抬頭仰望浩瀚星河，看太空人《為全人類》而戰。

在一個架空的平行世界裡，蘇聯竟然領先美國，率先登上月球！自尊心極度受挫的美國人，決定在不久之後，便發射飛船。而這次，他們既要超越蘇聯，更要超越全人類的期待。

腦洞大開的設定與復古科幻的風格，再加上一看就沒少砸錢的精細特效，《為全人類》絕對會令你拍案叫絕。

除此之外，Apple TV 還製作了不少寶藏精品，甚至還和鬼才片廠A24合作拍攝了《麥克白的悲劇》《觸礁》等等。默默砸錢、默默拍片，Apple TV 默默形成了獨具一格的審美品位。

儘管當前尚不能與流媒體巨頭們抗衡，但網紅爆款 低調精品的內容策略，以及本次奧斯卡獎項的加持，讓Apple TV 逐步令人刮目相看。

依稀記得賈伯斯曾說過一句話，大體意思是：

「我來的這個世界，從不是賣企業產品，從不是把軟體授權給別人，裝在那蹩腳的硬體裡。」

正是秉承著這份意志，蘋果一次又一次創造出改變業界、引領時尚風潮的產品。

或許Apple TV 給了蘋果、以及電影人一個充分施展才華的機會，可以暫時甩掉財務報表，忘掉市場調研，全身心投入到藝術創作之中。

從這個意義上而言，蘋果從來不只是一家科技公司。

- END -