最令人感動的短篇小說（才能成為世界短篇小說之王）

2023-06-12 02:15:23

來源|喜馬拉雅FM 馬瑞芳的精品課程《馬瑞芳講》

編輯|田瀟湘

當我們追《聊齋志異》幾部曲的時候，很多朋友都想挖一挖作者是在什麼背景下創作出如此奇幻的作品，希望能夠知人論事，想了解這些奇幻故事的作者蒲松齡的人生是怎麼度過的。

《聊齋志異》是中華傳統文化的經典，蒲松齡又被稱作「世界短篇小說之王」。

其實蒲松齡的一生很容易，用簡單的話來概括：一個一輩子住在農村的窮秀才，一個寄人籬下的家庭教師。

他的人生真是應對孟子所說的：「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為也，所以動心忍性，增益其所不能。」蒲松齡的人生，他的世界短篇小說成王之路，真是艱難困苦，玉汝以成。

蒲松齡出生在明代最後一個皇帝崇禎十三年，也就是公元1640年，蒲松齡自己做了神奇的記述。他說，農曆四月十六日夜間，他的父親做了個奇怪的夢，夢到個瘦骨伶仃的和尚，走進他妻子的內室，和尚裸露的胸前貼塊銅錢大膏藥。

蒲松齡的父親從夢中驚醒，聽到嬰兒的哭聲。原來，他第三個兒子出生了，抱著這個孩子清洗，蒲松齡的父親驚訝地發現，新生兒胸前有塊銅錢大的青痣，跟他夢中所見病和尚胸前的膏藥大小、位置完全符合。

病和尚入室是蒲松齡對自己出生情境的描繪。蒲松齡認為自己是苦行僧轉世。他的人生確實很苦，他生活很貧苦，科舉考試考得苦，創作《聊齋志異》寫得苦。

蒲松齡教書一年掙的錢，不夠大觀園一頓螃蟹宴。蒲松齡最犯愁怎樣不讓催稅的人登門？他甚至抱怨，我種的莊稼怎麼不直接長出幾錠銀子來？

蒲松齡的後人講過三老祖「唐詩待客」故事：有一次，蒲家來了幾位朋友，蒲松齡想招待朋友吃飯，但是家裡只有六文錢。他的妻子劉氏發愁，蒲松齡卻說好辦好辦……

他叫妻子用兩文錢買韭菜一把，兩文錢買一團豆腐渣，兩文錢買一個冬瓜，從門前柳樹上掐下一把嫩葉兒，從雞窩取出兩個雞蛋，做起菜來，每上一菜，蒲松齡都說這菜有個別致的名字：

第一道菜是清炒韭菜上邊鋪兩個蛋黃，這叫「兩個黃鸝鳴翠柳」；

第二道萊是焯好的柳葉撒上細鹽圍一圈兒蛋白，這叫「一行白鷺上青天」；

第三道菜是清炒豆腐渣，這叫「窗含西嶺千秋雪」；

第四道菜是清湯上飄著冬瓜刻的小船，這叫「門泊東吳萬裡船」。

蒲松齡那真叫窮而後工，在這樣困苦的生活環境中，他才能觀察到老百姓的痛苦，他才能寫出「官虎吏狼」這樣的聊齋名篇。

蒲松齡參加科舉考試，一開始是很成功的。他十九歲就在縣、府、道三試名列榜首成了秀才。他信心滿滿去考舉人，根據我的考察，他參加十次以上舉人考試，都名落孫山。

蒲松齡為什麼考不上舉人，很多學者們做了很多考察。在他三十一歲時，蒲松齡到江蘇寶應縣給自己的老鄉孫蕙做幕賓，這一年的幕賓生涯對蒲松齡這個作家是非常珍貴的。

這是他唯一一次親自經歷官場，也是他在那兒認識了他的夢中情人顧青霞。而這個夢中情人對聊齋愛情故事起了舉足輕重的作用。著名聊齋愛情故事《嬌娜》、《連瑣》、《宦娘》都有顧青霞的影子。

蒲松齡從寶應回來繼續參加科舉考試。有兩次他幾乎考上舉人，但是都落榜了。康熙二十六年，四十八歲的蒲松齡參加鄉試，拿到考題，覺得很有把握，寫得很快，回頭一看，天塌地陷！

原來他違犯了書寫規則。科舉考試有嚴格的書寫規範，必須按照頁碼1、2、3連續寫。蒲松齡下筆如有神，寫完第一頁，飛快一翻，寫到第三頁上了，這就叫「闈中越幅」，要取消資格，張榜公布，是件很丟臉的事。

過了三年，蒲松齡又參加舉人考試，再次落榜。他一直考到六十三歲，他在詩歌裡說「三年復三年，所望盡虛懸。」因為親歷科舉考場，他對於考場的舞弊現象有非常深刻的了解。

所以蒲松齡成為中國古代文學史上第一個向科舉制度全面開火的作家。他寫出了很多關於科舉的名篇佳作，比如《葉生》、《於去惡》、《賈奉雉》、《胡四娘》等等。

《聊齋志異》是從什麼時間開始寫的呢？根據考察，蒲松齡二十幾歲開始寫,整整寫了一輩子，一直到六十多歲，他還在繼續修改和撰寫新的篇目。他最要好的朋友認為寫聊齋妨礙他求取功名，寫詩勸他「聊齋且莫競談空」，但蒲松齡堅持寫。

他四十歲時，《聊齋志異》初步成書，他也得到個比較好的教書地方，王村西鋪畢家，這一家是世代高官，東家畢際有支持蒲松齡寫小說，最關鍵的是，畢家有數萬卷藏書，給蒲松齡提供了豐厚的學術滋養。

聊齋故事好看、好玩、有趣、耐讀，和《聊齋志異》文化含量高有很大關係，和蒲松齡博覽群書有密切聯繫。

蒲松齡讀書破萬卷，經史子集、雜史小說、歷算天文、園林種植、醫藥民俗……沒有不讀的，他總是從前人的書裡找有用的東西，活學活用，推陳出新，變腐朽為神奇。

在西鋪三十年，蒲松齡花大力氣要《聊齋志異》出新、出奇、出絕招。根據馬瑞芳老師的考察，聊齋小說能從前人作品找到原型的大概有百篇，也就是說，將近二分之一聊齋小說是蒲松齡從唐傳奇、六朝小說、歷史書找到素材，重新精心構築聊齋故事，有幾十篇成了膾炙人口名篇。

比如《畫皮》、《勞山道士》、《香玉》、《促織》、《種梨》，非常有名，但都是改寫前人作品，那可真是叫點鐵成金。

蒲松齡算得上古代最愛講故事也最會講故事的小說家，也算得上最有思想藝術追求又最有文採的小說家。《聊齋志異》還有詩化特點，它不僅超越了六朝小說，也超越了唐傳奇。

魯迅先生說，唐傳奇是中國古代短篇小說第一個藝術高峰，而《聊齋志異》是第二個更高的藝術高峰。唐傳奇是由若干個進士共同創造，《聊齋志異》是一個窮秀才自己創造。

在中國文學史上，《聊齋志異》短篇之最的地位無人可以撼動，而在世界文學範圍內，蒲松齡又是當之無愧的短篇小說之王。

學術界通常認為十九世紀西方三大短篇小說家是俄國契訶夫、法國莫泊桑、美國歐·享利。歐·享利影響相對小一些。高爾基認為契訶夫成就超出莫泊桑，這個觀點是被學術界普遍接受。

契訶夫的生活年代是（1860-1904），他是俄國批判現實主義傑出代表，他的《變色龍》、《萬卡》、《帶閣樓的房子》、《套中人》，是世界小說名篇。可惜疾病過早奪去契訶夫四十四歲的生命。

而蒲松齡活了七十五歲，終生磨一書，寫《聊齋志異》就不止四十四年。不管是黑暗時世、科舉風雲、家庭婚姻，聊齋無不涉及。除了寫現實生活之外，聊齋天馬行空，把神、鬼、狐、妖、夢幻構思推向極致。

真可以說聊齋神有「神彩」，鬼有「鬼魅（力）」，還是古代風姿綽約「精靈」也就是妖精的集結號，是奼紫嫣紅愛情百花園。

《聊齋志異》不論數量，還是構思、描寫手段，都比契訶夫的小說更博大精深。而且蒲松齡比契訶夫整整早兩個世紀！

特別是，蒲松齡是站在中國文化史的肩上，從六朝小說到唐傳奇，從《詩經》、《楚辭》到唐詩、宋詞，從六經到戲劇稗史，無不為聊齋所用。讀一本《聊齋志異》就能濃縮性了解中國文化。

康熙五十四年（1715）正月二十二日，蒲松齡在清冷的書齋依窗危坐而卒，享年七十五歲。苦行僧入室出生的蒲松齡，像高僧坐化，離開了人世。

中國古代有多少狀元、有多少進士，有多少蒲松齡夢寐以求的舉人？他們成千上萬，他們都被荒草被黃土淹沒了，而寫了《聊齋志異》的窮秀才蒲松齡的名字，卻以金字寫進了中華文明史。

主播：馬瑞芳

關於喜馬拉雅：隨時隨地，聽我想聽！4.7億用戶的共同選擇，聽段子聽小說聽新聞聽音樂，就用喜馬拉雅！