孤獨六講讀後感
2023-10-19 01:51:42
讀完《孤獨六講》，恰是一人，窗外，正「沙沙」地下著小雨，不時，一隻鳥飛過。
「孤獨的同義詞是出走」，作者一句簡簡單單的話，卻點明了孤獨的根本。我們曾以為，孤獨就是獨身一人，就是那沒有邊際的黑暗與寂寥，真正的孤獨要學會背棄，就像嵇康「手揮五弦，目送歸鴻」的從容，魏武「對酒當歌，人生幾何」的瀟灑吧。一個人的身體可能在人山人海中縱情歡笑，可他的內心卻可能毫無波瀾。身體上的孤獨只能叫做是空虛，而精神上的出走才是真正的孤獨。相比之下，我們不禁想到現在太多的人，一回到家，開電視，打電話，玩手機，從來沒有孤身一人靜靜思考的時候。老子曰：「五色令人目盲，五音令人耳聾。」是的，過度的歡愉反而讓人喪失精神上的靈動，沒了面對孤獨的勇氣。我們應當面對孤獨，天地間的所有必定孤獨，人生於天地，亦歸於天地，我們的孤獨沒人分享，也必須品嘗——這是我們生命的必修課。
作者將孤獨分為六類：情慾孤獨、語言孤獨、革命孤獨、暴力孤獨、思維孤獨、倫理孤獨。而這些，我們又何嘗沒有或多或少地遇見呢？
一：情慾孤獨
書中說，情慾孤獨是「殘酷青春裡野獸般奔突」，太多的人讚美青春的意氣風發，但我們卻忽略了源於身體的活力與一種莫名的渴望，至於目的，沒人知道。面對的辦法？作者說：「生命裡第一個愛戀的對象應該是自己，寫詩給自己，與自己對話，在一個空間安靜下來，聆聽自己的心跳與呼吸。」
我曾試著做這件事，心裡便莫名的十分平靜，仿佛清泉流經山谷，蜂蝶飛過花叢。我們需要用面對自己的孤獨方式，來清理身體的無限疲憊與無限活力。蘇東坡說：「長恨此身非我有，何時忘卻營營？」至於自省的途徑，是「倚杖聽江聲」。當我們獨自面對自然，或是面對自己，我們才是真正的孤獨，亦是在真正地回歸自然，至於現在的都市，我們只看到了處處紅塵，處處喧囂。我們迷茫地在城市中徘徊，仿佛無家的遊子。至於只屬於青春的情慾孤獨，沒了，只有無盡的狂歡。
二：語言孤獨
「眾聲喧譁卻無人肯聽」的就是語言孤獨。
作者認為，語言往往是誤會的開始。或許吧，語言需要帶有一些曖昧，一些未知，才能擁有真正的美——美，有時正如「霧裡看花」，霧散盡了，反而顯出悲哀的落花。
我一直都很不喜歡赴宴，我曾覺得在那麼多的人，我都認識，都說中文，可我就莫名地感到陌生，仿佛我與他們是兩個完全不能相容的群體。或許，這也是一種語言孤獨吧！共同的語言固然清晰，固然準確，可這種準確又有多少最實在的意義？無非是讓人與人之間更好地互相了解罷了，某些時候，語言，我們大可以將其看作成一種音韻，這不是顛覆，而是根本。
我還想起「佛陀拈花，迦葉微笑」，整個過程中沒有一點一點語言，卻依舊充滿韻味，或許，有些時候，語言並不是最重要的東西吧。語言並不是應酬的工具，語言是用來表達思想，可太多的人，似乎已經忘記了這件事，語言，已經沒有生機，變得麻木了。
三：革命孤獨
所謂革命，其實也是一種青春的儀式，只不過是始於躊躇滿志而終究落寞虛無罷了。而我們，似乎也不太能夠分清革命和政治的根本區別吧。
在大多數人眼中，革命是血腥的，政治是心機的，其實不然。縱觀天下，敢革命者多少年，項羽青年起兵，孫權年少東吳，毛澤東則吟詩長沙。革命是一種理想，「乘騏驥以馳騁兮，來吾道夫先路」所說的，便是這種開拓者般的視野。
至於革命者，都會是詩人，他們的詩歌，都是用血與汗寫就，擁有著貼近大地的悲涼之氣吧。可惜啊，「生於憂患，死於安樂」，革命者功成身就，其實也就不可避免地成為了政治家，走向了人情世故，革命也就名存實亡，違背初衷。於是，我看到了屈原與荊軻的背影，在夕陽的輝映下，顯得那樣孤獨，也看到了革命之於青春的孤獨所在。這不為別的，這是罪孽與福祉，這是所謂的成長所必須付出的代價。
四：暴力孤獨
暴力孤獨是潛藏於人性內在本質的，可相比之下就沒有太多人可以理解。在現在的社會，暴力其實並不被別人所認可。但我們思考：在一個戰爭年代，暴力其實就潛藏於所謂的英雄奮勇殺敵的行為中而受人褒獎。可當戰爭過後，一些英雄所引以為傲的暴力應該何去何從？
暴力註定孤獨，孤獨並不在於暴力的存在——任何人的任何行為都或多或少地存在著暴力的影子，暴力的孤獨，在於實實在在地存在著卻被擁有者所否認。暴力孤獨，其實是很廣泛的，它悄悄躲在人們內心的深處，等待著一個機會來將它喚醒。可惜啊，人們並非忘記了它的存在，而是不住地打擊與鎮壓。
我想起《紅樓夢》中薛寶釵的冷香丸，那不也是為了壓制她的青春欲望嗎？人性裡總會有一些最原始的東西，只是人們並不會認可罷了。這或許是為了支撐那看似堅固的文明吧，可人性，是無法徹底熄滅的，因為這與殺死我們自己沒有區別。
五：思維孤獨
思維的不可描述，其實也就註定了思維孤獨的「不可思，不可議」。
我常有無人了解的惆悵之感，有時或許是自負，但更多時候其實就已經是一種思維孤獨了。真正學會思考的人的心永遠歸於自然，只是他的身體依舊在社會中苟活罷了，可這具身體又何嘗沒有過惆悵？城市有著如此之多的繁華與科技，可是否都是我們真正需要的東西？
凡人逛過集市，會說：「沒想到，這世界還有那麼多等著我去擁有的東西。」蘇格拉底卻會說：「沒想到，這世界還有那麼多我不需要的東西。」有時，我們真的應該學會讓生活返璞歸真，太過紛雜的裝扮與物品讓人繁忙，亦讓人越來越捨不得，可又有何捨不得的呢？在生死面前，青春歲月、歡愛溫暖，本來，都不得不捨得。而我們的思維孤獨，便是在舍不舍，得不得之間徘徊著的吧。這不是愚蠢，也不是庸俗，這是一種迷茫。
六：倫理孤獨
可對一個人來說，最大的束縛並非上述五種，而是倫理孤獨，因為它在「以愛的名義捆縛和被捆縛」。愛是最美好的情感，但也是最牢固的鎖鏈。
現在的人，好多都會說兩代人之間的隔閡，可這種所謂的隔閡，實際上就已經演變成了倫理孤獨。青年所謂的叛逆，實際上就是對這種倫理孤獨的反抗以及對知音的尋覓吧。
至於一句「身體髮膚，受之父母」，家庭、父母、倫理，就成為了個人孤獨的最大敵人，可倫理孤獨本身也就成為了感覺最為強烈的一種孤獨——你可曾在一個家庭中中感受到孤獨？你有沒有在親人面前而無法暢所欲言的感受？這些都會是倫理孤獨，可我也確切地感受過這些感覺。不要以為倫理孤獨虛無縹緲，它就存在於我們生活的每一處之中。
我想到了秋瑾，不僅是一位革命家，更是堅決地去反抗倫理孤獨，只可惜那是一個悲劇的結尾吧。
七：思索孤獨
那麼，六種孤獨究竟又帶給我們怎樣的思考？或者說，當我們身在其中的時候，我們是否應該思考出走？當我們處於這種若即若離的狀態時，我們又應該「云何降伏其心」？其實一切，也都在於我們自己的心。孤獨所有人都必須面對，只是有些人過於膽怯罷了。
當我們面對孤獨時，就應該從容，孤獨興許是一種破碎，但我們卻從中看出生命應有的形狀。當我們選擇孤獨時，我們的心就已經擁有了莊子所說的「獨與天地精神往來」的氣概了吧。
至於天地，本來就是孤獨與美的世界，我們又怎會彷徨？可能吧，孤獨是一個圓圈，美與天地，是起點，也可以是終點。至於天地，也可以是圓滿。