父親的眼淚散文（令人動容散文父親的眼淚）

2023-10-04 12:03:29 1

文/情感學院院長
全文共約2400字
卷首語
男兒有淚不輕彈，只是未到動情處。
01
「男兒有淚不輕彈」——這是我打小就從母親那裡接受到的教育。
印象裡，每次自己不小心磕倒在地，眼淚剛要奪眶而出，母親就拍著我的背、含著笑用這句話把我的眼淚給哄回老家了。
聽得次數多了，這句勸勉也就慢慢成為了我的「人生信條」。每逢感覺快要往下掉眼淚了，我都會邊想著這句話邊攥著小手將鹹絲絲的眼淚咽進嗓子眼兒裡去。
02
可在八歲那年，我的這一「人生信條」卻在父親那裡受到了挑戰。那一年，爺爺罹患癌症走了。
跪棚的那幾天，父親一直垂著頭哭個不停。我從來沒聽過那種奇異的哭聲，它不是我絆倒之後的嚎啕大哭，也不是來弔孝的婦女們硬擠出來的嗚咽，而是一種浸滿了熱淚、絕望到令人心寒的哭聲。
我偷偷瞄了一眼父親，他哭得是那樣狼狽，鼻尖上都掛出一道明晃晃的鼻涕了，他也顧不得擤。
臨到爺爺要拉出去火化時，父親趴在漆黑的棺材板上哭得更厲害了，幾個管事的費了殺豬的勁兒才好不容易將他拖開。
路祭之後，爺爺的棺材被槓夫們抬到了一早就挖好的林地，盯著那口被一掀掀溼土逐漸填埋起來的棺材，父親的眼淚又止不住地淌了出來。
辦完爺爺的喪事，全家人沉默不語地圍坐在一起。借著供桌上的燭光，看著父親那雙早就腫成核桃似的眼睛，我開始隱約覺得「男兒有淚不輕彈」這句勸勉並非全然正確。
03
本以為爺爺的去世讓父親流盡了一生的眼淚，沒想到，我十歲那年額頭上冒出來的金錢癬又讓父親再次流下眼淚來。
也不知道是什麼原因，讀四年級時，我的額頭上赫然出現了一塊指甲蓋大小的癬。
起先父母以為我的皮膚是有了什麼「毒氣」，只是用幾瓣大蒜幫著拔了拔毒；誰承想，癬塊不減反增，不出一周，「指甲蓋」就變作「銅錢」了，這讓父母一下子慌了神兒。
衛生室給開的藥膏塗過了，癬塊也被米醋擦過了，四周也被黃半仙家裡那尿騷味的黑墨給圈過了，可癬塊沒有半點兒消下去的跡象。
後來，幸好姥姥託人打聽到了一位可以治療各種頑癬的能人，據說那人手上握著不少祖傳的治癬偏方。
父親問清了那人所在的方位，從集上買來菸酒後就立馬馱著我出發了。一路打聽過去，又是河堤，又是桑葉地，直到太陽升到了頭頂，我們才好不容易尋到了老爺子的家。
那時，老爺子正坐在門前的老榆樹下乘涼，瞧見我們後，沒等父親開口，他就搖動著蒲扇揚著聲說，「瞧這孩子的癬，估計長了有兩三個月了吧......」
聽到這話，父親激動壞了，他使勁把菸酒往老爺子懷裡塞，嘴裡哆哆嗦嗦地說著前言不搭後語的中聽話——從小到大，我從沒有見過父親這般低聲下氣。
老爺子在裡屋給我配藥時，雖然父親一直背對著我站在牆角，可從他那不停抖動的肩頭，不難猜出他是在哭。
回去的路上，父親把自行車蹬得飛快。等回到家時，他的全身都溼透了，這一度讓母親懷疑我們是冒雨回去的。
抹了老爺子開的偏方之後，沒出兩個月，我額頭上的癬塊就消失不見了，隨同一起消散的還有父母臉上的愁容和同學們的疏遠。
04
可沒過多久，因為我的三姑，父親臉上的愁容又回去了。
那是寒冬臘月的一個大雪天，那天，我們全家早早喝過湯準備熄燈睡覺時，院牆外突然傳來不真切的呼喊聲。
開了門，發現竟然是我的三姑。父親細問之下才知道，她是受不了公婆的折磨才偷偷從家裡跑出來的（當時，三姑夫已經去世）。
三姑這人不太聰明，膽子也小，受了欺負從來不敢對外人講。那天是因為被逼得實在沒轍了，這才不得不冒雪回了娘家。
實在不敢想，十幾裡地的路她是怎樣一個人摸回來的——要知道，三姑這人不太認路，出門趕個集都可能回不了家。
望著三姑捧著薑湯在廚屋裡瑟瑟發抖，父親禁不住紅了眼睛。一瞧見父親落淚，三姑也不知所措地跟著抹起淚來，她皺眉一哭，額頭上的抬頭紋就更加惹眼了。
當時父親之所以會哭，除了心疼三姑外，還有另外一層緣故。
那個年代，女人改嫁要背負不小的輿論壓力；再說，三姑的公公是出了名的「人精」，三姑若是改嫁的話，定然是帶不走孩子的；可任由三姑留在婆家，以後她只有受苦遭罪的份兒。
兩難的境地，把一個渾身筋肉的漢子活生生逼出眼淚來。後來，還是母親以長嫂的身份往三姑的婆家跑了一趟，臨到傍晚，她才滿臉疲憊地回了家。
從此，三姑再沒回過那個給她帶來無數噩夢的家。半年之後，在母親的牽線下，三姑嫁給了隔壁村一個長她三四歲的漢子，那人是個出了名的本分人。
三姑出嫁那天，父親在當院裡放了好長一串紅鞭炮，不僅震得我們家牆上簌簌往下掉土，也勾得父親背著身子落下熱淚來。
05
慢慢地，我長大了，先是去縣城裡讀了初中、高中，後來又去異地讀了大學。
記憶裡，每次送我出門時，母親都是淚眼婆娑，而父親雖然滿臉不舍，可他從沒有紅過眼睛——他留戀孩子的表現，除了抽菸，就剩無盡的沉默了。
我最近一次見父親落淚是在三年以前。那年年根兒，他帶著母親來杭城就醫，我們全家擠在我租住的公寓裡。
等診斷報告的那幾天，母親整日懨懨地躺在床上，父親一直悶聲守在床頭——不知道是因為擔心母親見不著他的人影心慌，還是因為他的痛風犯了走不動路，那段時間，父親沒有下過一次樓。
直到醫生給出「沒什麼大礙」的診斷結果，他才邊撫著母親的手邊哽咽著說想去樓下轉一轉。
父親一向喜歡躲著我流淚，可那次，他卻沒有把身子背過去。借著床頭的燈光，我抬起胳膊將他那兩行淚痕拭掉，可剛擦淨，他的淚水就又湧出來了。
大概是怕嚇到了我，父親邊擠出微笑邊說，「人老就是淚多」。可他越是往上提嘴角，眼眶裡流出來的熱淚越多，後來竟引得身旁的母親也跟著掉下淚來。
我緊緊地攥著父親那雙滿是硬繭的手，從那一刻起，我感覺自己一下子大到可以幫著父母遮風擋雨了。
直到門外傳來舍友的開門聲，我們一家三口才匆匆抹掉臉上的淚痕，重新換上充滿希望的笑容。
06
寫到這裡，驀然發現我的眼淚竟也湧了出來。唉，都說男兒有淚不輕彈，可真到了動情處，誰能保證一定不流淚呢？
甭管男兒女兒，想流淚就盡情流吧，在家人面前、在愛我們的人面前，掉幾滴眼淚算不上丟人，不用偷偷背轉身子。
——end——
原創不易，期待您的關注、點讚、評論、轉發和讚賞！
（圖源網絡，如有侵權，請聯繫刪除）
,