遊戲越來越大你的固態硬碟還頂得住嗎？

2025-05-23 07:41:10

　　隨著遊戲開發技術的發展和硬體性能的不斷提升，遊戲的容量變得越來越大，以GB為容量單位的遊戲如今已經隨處可見。所以，現在的一些大型網遊或者3A遊戲，容量動輒過百GB，以致于越來越多的玩家直呼硬碟裝不起。

　　那麼，從誕生到現在，遊戲是如何一步步變「胖」的呢？

　　偉大的時代從KB開始

　　玩家可能很難想像，一九七二年，一款名為Pong"（桌球）"的遊戲，開啟了一個屬於電子遊戲的歷史時代。

　　這款遊戲在現在的眼光看來十分簡陋和乏味，它基本就是由幾個像素塊構成，玩家在控制它的過程中只是單純的改變了主機的內部電路，使屏幕產生像素變化。也正是因為這樣，Pong甚至稱不上有「容量」。

　　到了1976年，遊戲才真正有了「體重」，這時候的遊戲容量大小只能以KB來衡量，不過即便如此，當時候仍然誕生了一批火熱並且影響深遠的遊戲，像劇情容量豐富的初代《勇者鬥惡龍》（容量64KB）、玩家熟知的橫版闖關遊戲《超級馬裡奧兄弟》（容量40KB）等等。

　　從1976年開始，以KB為容量單位的遊戲橫行了漫長時間，直到1991年，Q版的《快打旋風》才將遊戲容量推向了「MB」的時代。

　　爆炸式發「胖」的年代

　　受制於技術手段和磁帶、卡帶等遊戲載體的限制，遊戲容量在前20年以極其緩慢的補發小幅增長。而在1993年，一款僅有幾百MB、名為《神秘島》的遊戲獲得了空前的成功，而在當時這款容量「巨大」的遊戲之所以能夠順利推廣，還得歸功於當時候剛開始普及的CD光碟。

　　憑藉容量大、成本低、產出快的優點，CD成為開發大容量遊戲的理想載體，給予了遊戲開發者更大的創作空間，人聲、影片或動畫成為遊戲開發不可或缺的元素之一。

　　《紅色警戒2》就是典型的例子之一，裡面加入了真人過場動畫，成為一代玩家的青澀回憶。值得注意的是，這時完整版的《紅色警戒2》的容量已經達到了1.5GB，無論是對比KB時代還是MB時代的遊戲，都有了質的飛躍。

　　隨著時代的進步，遊戲的容量迎來爆炸式增長，以《刺客信條》系列為例，2007年初代《刺客信條》只有6GB大小，2017年的《刺客信條：起源》達到了60GB，還有玩家熟知的《荒野大鏢客:救贖2》高達109GB，並且可以預見的是，這種大容量的遊戲將加速出現。

　　遊戲為什麼變「胖」了？

　　載體決定了上限，因此載體容量的擴大成為了遊戲「變胖」的根本原因。

　　在遊戲剛發展階段，遊戲容量的暴增，音頻文件可謂「功不可沒」。2006年的《紅色管弦樂隊：東線41-45》，容量達到2.6GB，其中音頻文件成為了遊戲容量的主體。尤其是遊戲開發者對高保真音質的注重，遊戲容量也就水漲船高。

　　其次，解析度的提高也是重要的推手之一。640*480的畫面對比如今4K級的畫面，2D對比3D，已經天壤之別。

　　除此之外，Steam平臺的橫空出世和寬帶網絡的普及，提高了遊戲的下載能力，加速了大型遊戲的發展。

　　但能讓遊戲容量直破100GB的「罪魁禍首」，卻不是上述因素，而是貼圖。現在的遊戲通常有建模和貼圖兩個環節，建模時根據原畫師的概念設計，通過三維建模軟體來完成骨骼的搭建；而貼圖就好比時為骨骼來「畫皮」，通過PS等製圖軟體，將三維的面拆分成無數哥二維平面的拼接，繪製出各個面的圖案後再與骨骼貼合。貼圖能讓畫面呈現出高模的細節和效果，讓畫面更加寫實逼真。

　　如何應對變「胖」的遊戲？

　　遊戲變「胖」對載體容量提出了更高的要求，除此之外，遊戲遊戲文件包含大量的小文件，對加載速度無疑帶來極大影響。但無論是容量還是讀寫速度，發揮主導作用的無疑是硬碟。