過目不忘

2025-01-11 23:43:09

    1
    杜仲權今年二十六歲，剛剛新婚，是一個很特殊的人，記憶力超強，分析力弱智。新華字典上所有的字都能倒背如流，可每個字都有什麼解？他卻不知道了。不過這也難不住他，幾次過目後，他連註解也背下來了，常到電視臺現場表演。
    這天晚上，他從父親處帶回一個破舊的牛皮紙封面的文字材料，和一個硬殼的老式筆記本，津津有味地讀起來。妻子蔡淑芬幾次催他上床，他都不睬，只好自己沉沉睡去。
    大約是下半夜，蔡淑芬醒來，發現床頭燈大亮，丈夫正半俯著身子，直瞪瞪地看著自己。蔡淑芬知道丈夫很愛自己，撒嬌地一把摟住丈夫。沒想到丈夫不但無動於衷，還深深地嘆了口氣：「你比我小整整九歲，我就擔心我死後，你咋辦？咱們的唯一兒子又走在前頭了，孫子不懂事……」
    妻子也不是很清醒，以為他是說胡話，懵懵懂懂地說：「誰比你小九歲？」
    丈夫說：「我再糊塗，歲數還是記得的。我民國八年生，你民國十七年生。我屬羊，你屬龍。」
    妻子以為杜仲權是在開玩笑，繼續親熱丈夫。沒想到杜仲權卻流下大滴大滴的眼淚來。更令蔡淑芬不解的是，丈夫第二天竟然不去上班了，說自己已經退休二十多年了。
    一大早，杜仲權去馬路遛彎兒，見一女交警正在糾正一騎車少年違章。少年因兜裡沒錢，交不出罰款，又怕上學遲到，急得手足無措。
    杜仲權上去說情：「丫蛋兒，看在老朽的面上原諒這孩子一次……」
    女交警年近三十，見一個比自己還小、卻自稱老朽的大帥哥叫自己丫蛋兒，很生氣。
    杜仲權苦笑：「不瞞你說，我今年虛長九十七了，孫子都比你大。」
    正因為他的一本正經，才被女交警看作無理取鬧，用步話機報告了上級，來了幾名交警。杜仲權就是不承認自己也是不到三十歲的人，非說自己已經接近百歲了。圍觀的人頗覺有趣，一陣陣鬨笑。警察以擾亂公共秩序為由要把他帶走，幸好蔡淑芬趕來，說丈夫有病，才算把事情了結。
    2
    妻子驚駭地跟娘家自己的媽媽說了丈夫的怪異。
    母親找來蔡淑芬的舅姥爺。蔡淑芬的舅姥爺，通陰陽、曉八卦、解周易、理道家，是個遠近聞名的博古先生。老人到甥孫女家仔細查看了一番，沒發現什麼毛病，臨走時囑咐蔡淑芬將窗簾換成紅色的試試看。
    當晚，杜仲權反覆嘮叨自己死期將近，對孫子能否照顧好老伴很不放心。蔡淑芬拉上紅色窗簾。杜仲權安靜下來，又恢復了過去生氣勃勃的模樣，甚至要和蔡淑芬親熱。
    下半夜蔡淑芬醒來，忽然發現窗簾上貼著一個黑色的人形剪影。杜仲權家住六樓，窗外並沒有陽臺，這人形剪影是如何印在窗簾上的？蔡淑芬頓時毛骨悚然，大氣不敢喘。她推醒丈夫，捂住丈夫的嘴，手指窗戶。
    杜仲權年輕氣盛，乾脆起身到窗臺邊察看究竟。那個人形剪影似乎很輕飄，風吹樹影，它也跟著變形晃動。杜仲權咬咬牙，譁地拉開紅色窗簾。外面皓月當空，哪裡有什麼人影？可隨即蔡淑芬便聽到丈夫說：「我九十七了，什麼沒見過？別來找我，過幾天我就跟你去！」蔡淑芬趕忙又拉上窗簾。那個人形剪影又印在窗簾上。杜仲權也恢復了血氣方剛，再要拉開窗簾時，被蔡淑芬制止。蔡淑芬清晰地聽到窗外傳來一聲傷心的嘆息。
    蔡淑芬非常恐慌，總不能一輩子拉著窗簾過日子吧？況且，杜仲權一到外面，為人處事、語言習慣，又變成了耄耋老人，和他那朝氣蓬勃、英俊瀟灑的帥哥外表形成巨大反差，常被人裡三層外三層地圍觀，總要產生一些怎麼也解釋不清的誤會。
    蔡淑芬的舅爺也沒轍了。蔡淑芬領著丈夫去找公婆。杜仲權說：「你真好笑，我都九十七了，父母還會健在嗎？」