火與自由（書信日記）

2025-03-06 08:25:24

　　親愛的箏，

　　展信佳，不知近日身體安康否?

　　我正準備趕往北京，慶幸能在離開前刻收到你的信。現在我坐在去往目的地的綠皮火車上給你寫信。窗外的景物呼呼向後滑，料峭的風讓我想起了你的手。

　　現在我正去北京，要去完成我的理想。此刻不知該如何向你形容，我這番在心底難耐的沸騰，我可以想像你讀到這兒時輕展開的微笑，我相信那一定帶著陽光與春風的味道，那會給我繼續向前的巨大鼓勵。車窗上附著的白色帘子被風鼓起，像一位孕育著生命的婦女，向我伸出手，意帶我去看一個新的希望。有一瞬間我仿佛已經能透過帘子睨到京城的站臺了，可是看了表才如夢初醒，離終點還差著幾百裡呢!

　　於是小憩一番，靜待終點。

　　勿念。

　　想你的鎮

　　八二年九月十三日

　　親愛的箏，

　　正值國慶，普天同慶。站在天安門廣場，只覺得古老中國的血脈在我手心流淌，古老民族的精魂在我頭頂上空凝聚。我曾問你信不信有鬼神，你認真的回答，信，不然何處支撐人的靈魂，我們參拜什麼?為何要參拜?而今我覺得，如果我真的有所信奉，有所瞻仰，那麼必定是這個民族的精魂。這個魂魄要參透上下五千年，既不乏對未知的期盼，也不失對當下的審視，也有著自我的醒悟。

　　我與另外兩個研究所派來的同志碰了頭，聚在一起研究了實驗的進程。實驗地點竟是羅布泊，那個曾經繁華的荒涼之地。旅途太遙遠，距北京也是橫跨整個國土的距離。如果實驗進展順利，那麼一個新能源的時代就將展開。寫到這裡，我難掩的激動，你讀得到吧。

　　隨信附上天安門前的近身照一張，勿掛念。

　　咳喘不知好些了沒?

　　久久難以平復的鎮

　　八二年十月一日

　　親愛的箏，

　　我現在人在內蒙古境內，舟車勞頓已使我疲憊不堪，慶幸這片草原的風光還能夠支撐著我給你寫下這封信。大片大片廣袤的青草卷聚著柔軟的羊群，藍天高懸，這簡直不是我這般粗鄙的文字可以給你描述出來的。但如果你還記得我曾給你念過的那首民歌「天似穹廬，籠蓋四野，天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」便可想像此情此景了。內蒙古北端的這片草原，仍然像千多年前那樣散發著一股質樸清香的誘惑，亙古的氣息更使我沉醉。人文與自然在此處完美融合，了無喧囂，靠近天堂，恍惚間想起你曾向我描述所憧憬的那篇桃源，寧靜平和使人安心，你那時的眼睛清亮，極像這草原間那片鏡湖，使我走遍天涯也難忘。

　　與我同行的兩人剛剛我還有兩天的車程。我不得不去睡了，已經為這風景一天一夜未睡了。

　　祝安好，勿念。

　　睏倦的鎮

　　八二年十月十日

　　親愛的箏，

　　我已到哈密，並在此停留了一個月。接下來只能換成汽車前進。當火車跨越內蒙古邊緣，青綠趨於枯黃，赤黃的戈壁，生命被遺忘到靜止。而大漠風光卻自有它的魅力，正如「大漠孤煙直，長河落日圓」這裡的落日沒有城市中藏在雲霧後的婉約，它大方地懸在那裡，像維吾爾人熱情的臉龐。而這個民族遐邇的熱情，我已體會到。

　　比起沿海，這裡落後而封閉，沒有技術的支撐，人們也近乎原始地生活，若今後大批的科學家到來，必定能對此地有大的推動。這也是你的願望吧。

　　我們的交流在這個郵政慢速之地顯得彌足珍貴。必須要說再見了，我是多麼不舍，多麼想念你。

　　勿念。

　　心情複雜的鎮

　　八三年十一月三日

　　親愛的箏，

　　前兩個階段的試驗已完成，你能從我每一筆中看出來，我現在的心是極度恐懼與憤怒，一筆一划，又近乎虔誠地寫著這信，大概是你能得到的我最後一點音訊。

　　我有一個計劃。

　　那是最後階段的實驗，實驗燃料對大型動物的影響。然而我在遠處用望遠鏡察看時，那被推出倉庫的——是一群孩子。我立即質問著那兩人。而那兩個畜生竟聳肩說燃料的放射性已經小到可以對人類試驗了，何況那些只是被遺棄的殘疾孤兒而已。漠然的語氣瞬間點燃我的憤怒，那可是軸-235呀!那可是鮮活著的生命呀!而他們說造福人類必先犧牲小我。

　　我覺得這一切都是個錯誤。

　　我抱著多麼美好的願望，而這背後，沾上了多少血腥，而又有多少像我一樣的人，在毫不知情地為間接殺人而努力。頓時毛骨悚然。箏，此刻我想起了你的眼睛，想起了敕勒川的水，想起了樓蘭的蔥山，它們同你的眼睛一起審視著我，等待著我作出決定。

　　我剛剛夢醒，在涼如水的夜色之下，鬼使神差地摸出寫了燃料配方的紙張，讓它化作一團火，我知道，我必須做一隻撲火的飛蛾。

　　我給你寫著最後一封信，只是太不舍。

　　而你會為我驕傲，因為槍與玫瑰，我選擇了玫瑰，火與自由，我選擇了自由。

　　就在明天，有個人小組隨著歷史消失在羅布泊深處，而敕勒川的一隅，有一群孩子和一個聲音淺淺吟唱：「天似穹廬，籠蓋四野……」

　　愛你，勿念。

　　永存的鎮

　　八三年四月二十日