爸爸的錄音帶之童星
2023-03-29 06:37:49
我爸爸在洛杉磯地區幹了四十多年的警探。直到他死去的那天（也就是上個月），他才離開這個工作。他專門審問犯罪嫌疑者，尤其是帶有精神病或比較棘手的對象。我最近正在整理他的東西，結果發現了一箱錄音帶。它們全都標有案例號碼以及日期。我想它們一定是他進行訊問的官方記錄。我聽了一些內容，它們比你能想像得更令人不安。
在這裡我要與大家分享其中一段紀錄。請注意，如果你心臟夠強的話再繼續往下看。以下文中的「丹尼」指的是我爸爸。如果有不同的聲音出現時，我會盡力標出來。我的補充說明會註記在括號中。我想你，爸爸。
丹尼：早安，戴維斯女士。
戴維斯女士：是早上了嗎？
丹尼：是的，女士。現在正是早上7:45。
戴維斯女士：哦，是的。當然。
丹尼：你願意告訴我發生了什麼事嗎？
戴維斯女士：我可以試試。你正在錄音嗎？
丹尼：是的，女士。我們要記錄這些訪談。
戴維斯女士：哦，是嗎。好吧，我不介意被錄下來。我已經習慣了，你知道的。我妹妹和我－我們是童星。幾乎是如假包換的！我們在街上總是會被認出來。我們有超多的粉絲，還收到一堆信和禮物。我還有一隻我的粉絲送我的大白熊。
我開始在影片中演出是我六歲的時候。而我妹妹只有四歲。我想你可以說我們的父母是「星爸星媽」。回想起來，我認為他們是想透過我們來達成他們的夢想。他們從來沒有成為明星，所以我們就像他們小替代品。
我沒有那段時期太多的記憶。畢竟那時我還很小。但我記得我常花費數小時的時間弄髮型和化妝。我認為我是一個表現相當不錯的小孩。我乖乖地忍受假睫毛和穿戴那些服裝。我的小妹，蜜西，就比較不受控制。她總是哭，扭來扭去地到處亂跑。不過只要攝影機一開錄，我們都表現得完美無缺。
後來我不再演出了。正如你可能知道的，大多數童星在長大後是沒有電影事業的。一旦我們不再是可愛的形象，這個行業也不需要我們了。對我來說，這是十八歲時的遭遇。在那之後沒人對我的才藝有興趣。坦白說，那令我很傷心。我喜歡被寵愛，像一個超級模特兒一樣地被對待。在另一方面，蜜西，則是討厭成為眾人注目的焦點。所以當我們不再拍片時，她是很高興的。
總之，我和蜜西住在我們童年的家。我們的父母在我２２歲時去世。他們給我們留下了相當的財產，所以我沒有去工作。蜜西在學校裡做些社會服務的工作。她一直是一個很溫暖的人。她要用她的學位幫助別人。
我要換個話題了。我自己有一個女兒。她四歲半。她的名字是麗西。她是如此驚人的美麗可愛，我真的很想讓她參與演出，但蜜西並不認為這是一個好主意。她提醒我我們的童年過得如何地不順遂。但我認為那對我們是有好處的！它教會我們要對人友好，並且有耐心。
麗西老實說有點難以控制。她常常哭還有抱怨、發牢騷。蜜西說那很正常，但我覺得她在她的生活中是需要一點紀律的。而一個童星的生活絕對有組織性與結構性！你早上醒來，準備好拍攝，花一整天在鏡頭前，最後再回去睡覺。蜜西和我幾乎沒有時間留給自己，也很少去上學。蜜西想上學，但我們的父母對於拍攝的行程有非常嚴格地要求。
哇，我居然自顧自地說了這麼久！我完全忘了你的問題！
丹尼：別擔心，女士。我是問昨晚發生了什麼事情。
戴維斯女士：哦，是的。抱歉！健忘真是我的大問題。總之，昨晚麗西跟我在看一些蜜西和我的舊影片。我告訴麗西有關於她的阿姨和我是怎麼變成童星的，她似乎真的對這些影片很感興趣。我的意思是，哪個小女孩不想出名？
我決定給她看我們最受歡迎的影片，那是我們拍的第一部片。我覺得它會如此受人喜愛是因為那是我們首次露面，而人們對我們的才能天賦感到驚訝。
丹尼：（此時爸爸的聲音變了一點點），你是說你給你的女兒看你的．．．電影嗎？
戴維斯女士：當然！難道不是每一個明星都會給自己的孩子看他們拍的電影嗎？
無論如何，麗西和我一起看，她幾乎全程都在咯咯地笑。那部影片情節非常簡單，所以她能明白髮生了什麼事。那是一個很簡單的拍攝－只不過是我們女生待在浴缸裡而已。我們在玩泡泡然後不停地笑。然後我們從浴缸出來，爸爸幫我們擦乾身體。那部片叫做「西西和蜜西的洗澡時間」。
當影片播完時，麗西還想再看，所以我又多播了幾片。她喜歡那些只有我們兩人的影片，雖然我也有給她看我們和其他人一起演出的。她不太喜歡那些片。那可能是因為蜜西在那些片裡有些哭泣的鏡頭。我們看了「西西和蜜西惹上麻煩」和「西西和蜜西玩裝扮」，還有其他之類的。
然後蜜西進來，撞見了那時我們正和友善先生一起看影片－－
丹尼：友善先生？
戴維斯女士：哦，是的！友善先生是爸爸的一個朋友。他對我們很好。在拍攝後，我們會得到了很多的糖果和徹夜未眠！我想蜜西不是很喜歡他，因為當我們在看影片，並開始尖叫後，她就跑進房間。她說：「你他媽的在幹什麼？」（那女人是用諷刺的語氣學她妹妹在講話）
我告訴她事實，我發誓我真的這麼做了。我說，「麗西想看我們的電影！」
蜜西看起來很憤怒。她不停地大喊大叫，「我還以為你說你消滅了這些帶子！」
丹尼：在審判後，我們也認為這些影片被毀掉了。
戴維斯女士：他們找到的都被毀掉了，但媽媽和爸爸在地板下有一整堆的拷貝帶。我留著它們是因為我討厭想到我的童年演藝事業被破壞！
丹尼：好的，女士，所以接下來發生了什麼？
戴維斯女士：嗯，蜜西不停地對著我尖叫。她大吼大叫，還扔東西。她威脅要帶走麗西！她說我不是一個好媽媽！她說我就像我們的母親，是非常荒謬的一個人。我簡直不敢相信她居然說了這種話。我是一個很棒的媽媽！我只是希望我的女兒也覺得自己是一個明星！
於是，我把她翻倒了。
丹尼：（我爸爸暫停了很長的時間）把人翻倒是什麼意思？
戴維斯女士：哦，看我傻的。我忘記不是每個人都知道這個詞。這是一個演戲的術語。當一個女演員沒有表演好，我們的父母就會把她翻倒。我們有很多的姐妹都被翻倒。她們還和我們生活在一起，只是現在她們住在花園裡。
丹尼：那你怎麼把人翻倒？（我不知道我的爸爸如何依然保持平靜）
戴維斯女士：拿刀捅他們啊。（她開始笑）
丹尼：你是說你殺了你的妹妹？（我爸的聲音在她的笑聲中聽得不太清楚）
戴維斯女士：她要帶走我的寶貝女兒。我就讓她翻倒。她可以在花園裡和其他人一起睡覺。她從來不知道成為一個明星是多麼重要的事。她活該！我是一個好媽媽。
丹尼：（爸爸保持了幾分鐘的沉默）還有其他事情你想告訴我的嗎？
戴維斯女士：你知道嗎，你看起來很像友善先生。你很帥。我敢打賭，你會成為一個好演員。你有沒有想過要演戲？
丹尼：沒有，女士。
戴維斯女士：嗯，你應該考慮一下。我的女兒要開始演戲了，你知道的。你們兩個可以製造一部很棒的電影。
這就是結尾了。你明白為什麼我說它會令人不安的了嗎？感謝上帝，我的爸爸是個好人。
