讓人垂頭喪氣的特殊請願
2023-11-06 12:44:57
1970年7月，我們被從農村招工到籌建中的一家三線水泥廠。因廠區的蘆席棚子都已人滿為患，我們這批知識青年中的男生就被分到遠離廠區50裡開外的礦山，因為那裡還有三個半蘆席棚子可容納我們這108個「和尚」。
兩輛卡車將我們拖到了荒無人煙的礦山。舉目四望，怪石嶙峋的山上只有我們這幾座孤零零的蘆席棚，沒有水（飲用水要到山下二裡外的小溪溝去挑），沒有電，也沒有床（只在夾著石塊的青草地上鋪上一張大蘆席作為我們臨時的床），吃飯則要走幾裡山路到山下一個臨時的食堂。面對此情此景，我們這一幫子知識青年群情激奮了。因為我們被招工時，負責招工的幹部曾向我們介紹是去一個很現代化的工廠，單身宿舍、床、醫療設施什麼都有。
我們一下子感覺上當受騙了，大家聚在一起討論後，一致認為：要下山到厂部去請願，要求改善我們的生活條件。否則，我們寧願退回農村。
第二天早上，除了留下幾個人員照看行李外，其他人開始向廠區進發。由於攔不到車，我們決定走到廠區去。於是我們每個人都在頭上纏一條毛巾，以抵擋夏天的驕陽和擦汗水，戲稱自己是一支敵後武工隊。最開始，我們一路上談笑風生，有時還唱歌。可漸漸地，我們疲憊了，也餓了，但路上沒有一家賣東西的小店。偶爾看見一塊西瓜地，我們像餓狼一般撲過去，可是那瓜還沒有成熟，我們也不管，便一人摘一個來吃，可惜，只能解渴，不能充飢，還留下了「鬼子進了村」的笑柄。
夕陽西斜時，我們終於拖著沉重的步子來到了廠區。可是廠裡沒有領導出面來接待我們，也沒有人理睬我們。我們千方百計找到了那位招我們來的幹部，他見我們個個氣得青筋直鼓，嚇得發抖，趕緊掏出個小本本說：「你們有什麼要求儘管提，我馬上向領導匯報，保證解決你們的問題！」
我們見他處處賠小心的樣子，不好動怒，便七嘴八舌地把我們的要求提了出來。那位幹部一條條記了，說是即刻去找領導匯報，就一溜煙兒跑了。結果，我們再也沒找到他的蹤影。我們因剛到此地，人生地不熟，也不知道誰是領導，成了散兵遊勇，只能各自想法解決吃飯的問題。
到了第三天傍晚，才有人通知我們到當地一個棉花倉庫開會，說是有領導要解決我們的問題，我們以為總算要熬到頭了，一個個強打起精神趕往開會地點。廠領導終於出面了，據說姓趙，是部隊一個副軍長，當時掛職於省國防工辦副主任兼我們廠的總指揮。
趙副軍長一開口就顯出了軍人的作風，雷火霹靂般訓起我們來，自始至終沒有一句提到我們的條件。最後，他又嚴厲地補充道：「你們是怎麼從礦山走下來的，再怎麼走回去！至於你們說要求退回農村，要走你們自己走，戶口我們是不給你們的！」
我們被訓了個狗血噴頭，沒有一個人敢吭聲。因為誰都知道，在那個時候伸頭，就有可能被打成反革命！再加上戶口卡在他們手上，我們只能面面相覷、垂頭喪氣。正不知怎麼收場才好，那位招工的幹部又出現了，討好地對我們說：「我給你們找了輛汽車，你們可以坐汽車回礦山。現在不走，就只有走回去了！」我們一聽，趕緊跟他走了出去，爭先恐後地爬上汽車，回到了礦山。
這次下山請願不僅沒有給我們解決任何問題，相反給我們帶來了更大的麻煩。幾天後，趙副軍長給我們礦山派來一個姓閻的軍代表，專門來管我們這些從農村來的知識青年。閻代表不苟言笑，總是陰沉著臉，好像他面對的都是階級敵人。
閻代表到礦山來後，首先組織我們政治學習。他要我們背誦毛主席的「老三篇」，並把會不會背「老三篇」上升到對偉大領袖和對黨的熱不熱愛、忠不忠誠的層面上。在那個時代，上升到這個層面就是個十分嚴重的問題。當時在窩棚裡最常見的場景就是我們彼此找個對象，你拿著「紅寶書」，讓對方背給你聽，然後反過來。有背錯的地方，就相互提醒，學習的勁頭比我們小學考初中時還要認真。只不過小時候是家長逼的，而當時是被政治壓力逼的。
到了規定的時間，我們大部分都能將「老三篇」背得滾瓜爛熟，但有幾個卻指望閻代表以班為單位，集體背誦，好來個濫竽充數矇混過關。可閻代表偏偏認真到要我們一個個上臺去背，結果他們幾個背得斷斷續續。閻代表當即就發了大火，對他們進行了嚴厲批評，還讓他們對著領袖像垂首認錯、在領袖像前日夜誦背，不許吃喝拉撒，什麼時候能通讀背誦了，方才解放。
經過一個多月，無聊無趣的背誦階段總算過去，然而閻代表又要我們來個靈魂深處的革命。在每天的政治學習會上，要我們輪流發言，深挖自己心靈深處和頭腦中存留的「封資修」，並號召我們檢舉揭發同伴中的「封資修」，誘導我們寫揭發材料送到他那裡，並美其名曰：這是靠攏黨組織的表現。我們人人自危，個個精神高度緊張，害怕有什麼把柄被別人揭發出來而遭批判。當時有一個同伴愛理光頭，結果被檢舉揭發為這是對社會主義的不滿而遭批判。
閻代表還逐個找我們談話，重點詢問上次下山請願是誰出的主意，誰帶的頭。我們都清楚，這個請願的頭，很有可能被打成「反革命」，遭批判不說，甚至會坐牢。所以我們都說不知道，或說都是自發下山的。有的被逼急了，就把責任推到梁軍的身上。梁軍在跟我們上山請願回來的第二天，就捲起鋪蓋下山了，臨走時大大咧咧地宣布：「老子參軍去！」閻代表便有意在大會上鄭重宣布：梁軍的戶口檔案在我們手上，他會乖乖回來的。
然而，讓閻代表失望的是：梁軍的師長父親讓自己的一個老上司某軍軍長直接安排梁軍參了軍，那位軍長派人到廠裡來取梁軍的檔案時，廠裡只能乖乖地奉上。兩個月後，梁軍還給我們來了封信，說他在部隊入了黨。