失蹤者

2023-10-08 16:02:04 1

糰子失蹤了。

    那些天，我們村子的人幾乎全都出動了，大凡能想到的地方都一一找過，也沒能找到哪怕一丁點與糰子相關的蛛絲馬跡。

    糰子十二歲了，一個十二歲的孩子，怎麼說不見就不見了呢？就是一片樹葉，落到水裡也會蕩起幾圈漣漪。而糰子，仿佛黑夜天空裡的一團雲，就這樣靜悄悄的，說不見就不見了。

    糰子的母親見天坐在自家門前的石頭上哭呀哭。而糰子的父親，天天晚上都虛掩著門。誰家的狗叫一聲，他就會咚咚咚地跑出門來，張望一番。一夜一夜的。

    糰子的父親一直相信他的兒子還活在這個世界上，只是一時迷失了回家的路。他還在我們去鎮子讀書的路上、我們經常歇腳玩耍的地方藏了吃的東西，他對我們說，糰子要是回來了，走到那兒餓了，就可以打打尖，墊巴墊巴肚子。

    那些吃食放在那兒，直到發了黴，我們也沒動過。

    有一陣，和糰子關係最要好的大下巴總是說，他看見糰子回來了。他說糰子對他說，有個很好玩的地方，那裡不用上學，不用考試，也不用挨父母的打，天天想怎麼玩就怎麼玩。糰子讓大下巴跟他一起去那個地方，可大下巴以為那是糰子死了後的鬼魂，說什麼也不願跟他一起走。然後，糰子轉身就走了。

    大家說，那是大下巴在做夢，是他太想念糰子了。

    這讓大下巴的爹很害怕。他還專門請了巫婆來給兒子叫魂。每天晚上，一到天黑，大下巴的娘就會跑到村口的路上為大下巴叫魂：

    大下巴，回來沒？

    回來了。

    大下巴，回家沒？

    回來了。

    糰子是夏天失蹤的。那時，漫山遍野草木蔥蘢。等到了秋天，樹葉開始一片一片地從樹上落下來，人們對糰子的記憶也一片一片地落下。糰子的母親也不再為糰子的失蹤而哭泣了。一到天黑，糰子的父親就早早地關了門，糰子的父母還都年輕，他們要抓緊時間，再給糰子造個弟弟出來。糰子帶走了他們的希望，但他們得活下去，要活下去，他們就得再給自己弄出一點新的希望。

    有一天，一個村裡人去鎮上回來的途中，突然聽到了一聲鳥叫。他抬頭向一棵樹上望去，那光禿禿的樹上沒有鳥，卻掛著一隻書包。那書包掛得很高，要不是冬天，要不是樹上的葉子落光了，誰也發現不了。那人爬上樹，用一根樹枝挑下書包。

    書包經日曬雨淋有些發白了，可還隱隱能看得清裡面的書上的字跡。那上面寫著糰子的名字。還有兩張考試卷，一張是語文，老師用紅筆打的是30分；一張是數學試卷，是21分。

    那人把糰子的書包給糰子的父母送去。糰子的母親挺著大大的肚子，眼淚譁譁地淌，卻沒有哭出聲。

    第二年春夏之交，糰子的母親產下了一個男孩，樣子頗像糰子。糰子的爹高興得幾天都沒合攏嘴。

    糰子的父親找到村裡的老獵人，請他上山打一點野味回來，他要在兒子滿月時請村子裡的人好好地慶賀一下。他失去了一個兒子，又得到了一個兒子，這也算得上是大喜。

    老獵人在山上轉了兩天都沒有打到獵物。他甚至連一隻兔子都沒打著。

    第三天黃昏，老獵人還是空手而歸。不過這一次，他的神情卻有些異常。他見到糰子的爹，手腳都在發抖，說話也是磕磕巴巴的。

    糰子的爹問他怎麼了，他說，他在山上打獵時，看見了糰子。

    糰子的爹不信，村裡所有人都不信，說老獵人是人老了，眼花了。糰子都失蹤一年了，怎麼會在山上呢？況且，這山的溝溝岔岔糰子從小就跑了個遍，他要是在山上怎麼不回家呢？

    老獵人說，是真的，他看見糰子和一群猴子在一起，玩得可開心了。他還說糰子能和猴子一樣在樹上跳來跳去的。

    第二天，糰子的父親，還有村子裡的一幫男人們在老獵人的帶領下來到山上。

    他們果然在一個山清水秀的地方看見了一群猴子。那些猴子或爬在樹枝上採果子，或吊在樹梢上蕩鞦韆，或在花叢中相互嬉戲，個個玩得興致勃勃。

    終於，他們看見了糰子。是的，就是糰子。只見他依偎在一隻老猴子的身上，閉著眼懶洋洋地曬著太陽呢。

    糰子爹再也忍不住了，他大聲叫了一聲：糰子。其他人也跟著喊了一聲糰子。

    糰子聽見他們的喊聲，抬起頭向他們看來。當他看見他的父親和村裡人時，竟然驚恐地躲藏到了老猴子的身後。

    其他的猴子也聽到了他們的喊聲。它們齜著牙警惕地看著村裡人。