拯救佟妍,那輛開往春天的「民謠救護車」啊
2023-10-09 01:10:35 4
2010年12月19日的晚上。一輛「為了佟妍的義演——民謠救護車」在北京、廣州、廈門三地同時啟程。周雲蓬、小河、萬曉利、李志、張瑋瑋、鍾立風等眾多優秀的民謠音樂人悉數登臺。這些救護車的「司機」們，帶著由數千名歌迷組成的「乘客」，一路高歌，向著生命的春天飛奔而去——一切，就是為了拯救一個身患白血病的名叫佟妍的民謠音樂人。
佟妍是誰？為什麼有這麼多一流的民謠音樂人要幫她？為什麼大家要這樣齊心協力地發動「民謠救護車」，並不遺餘力地將它馳騁到全國呢？
一個名叫佟妍的女孩
佟妍是個熱愛音樂的好姑娘。是在這個物慾橫流的世界，越來越稀少的堅定的理想主義者。她的理想就是音樂，確切地說，是民謠音樂。為了追尋她的音樂夢，她犧牲了原本可以用來追名逐利的時間，所以，她得不起病，尤其是這種可以讓普通人傾家蕩產的白血病。
佟妍，1982年出生於遼寧錦州一個普通家庭，從小喜愛音樂，大學卻學了日語。畢業後，她完全可以憑著專業，做一名外資企業的小白領，拿著令人滿意的薪酬，過著衣食無憂的生活。事實上，父母也希望她這樣做。可是，工作了一段時間，她卻發現，忙碌的生活並沒有湮滅她心中的文藝夢，反而讓它們愈加強烈。於是，23歲那年，她放棄了家鄉的優越生活，聽從了內心的召喚，來到北京追尋她心中的音樂夢。
北漂的生活是很苦的，這種苦，來自於物質的匱乏和生活的無保障。可是，因為音樂和夢想，佟妍卻活得很開心。她找了些跟音樂相關的工作，滿足興趣的同時也為了「混口飯」吃。當然，這口飯，吃得非常簡單，比如一箱泡麵就是一個月，但她毫不在乎，因為滿足興趣的快感，遠遠超越了對貧窮的恐懼。
不久，佟妍認識了一群志同道合的朋友。常常在一起把酒高歌、暢談音樂與人生，精神上非常充實，但是在物質上，當然，他們都不富有。佟妍非常珍惜這樣的緣分，也總是熱心地幫他們宣傳、策劃、聯繫演出。這幫朋友，就是後來「民謠救護車」的主要參與者。其中，就有優秀的盲人歌者周雲鵬。
後來，為了更廣泛地推廣自己所喜愛的民謠音樂，佟妍成立了一個叫「刀馬旦」的音樂品牌。2008年7月，「刀馬旦」做了一個「繞梁三日」的民謠音樂會。同時，「刀馬旦」為民謠新人「五條人」製作了閩南語專輯《縣城記》。之後還做了鍾立風《瘋狂的果實》、周雲蓬《清炒苦瓜》等專輯。這些與民謠相關的事兒，佟妍做得很開心，也做得比較成功，但毋庸置疑，她並沒有賺到錢。
好在佟妍的努力得到了媒體的認可——2008年年底，《縣城記》獲得了《南方周末》「文化原創榜年度音樂」大獎，「五條人」也因此一舉拿下當年的「華語音樂傳媒大獎」「最佳民謠藝人」和「最佳新組合」獎！迄今為止，這個專輯已獲得了7個獎項！都說佟妍為中國的民謠事業做了貢獻，但對她來說，榮譽只是錦上添花的事兒。
2010年5月，暫居於廈門的佟妍，開始錄製一張真正屬於自己的唱片《南國》。這張專輯收錄了她創作的一些歌曲，還譜曲演唱了自己所喜愛的詩人作品。她幻想著自己樸素誠摯的歌聲，能響徹人們的心房，就像一把灑進房間的午後陽光。在她的計劃中，最遲到明年春節過後，《南國》就要面市發行。
疾病來得特別突然。12月4日早晨，佟妍在一陣徹骨的疼痛感中醒來，發現自己的小腿腫了。在廈門看了一些醫生，發現問題有點兒嚴重，就趕緊回到北京，12月9日，她在朋友的陪伴下，來到北京大學人民醫院，做了骨髓穿刺，結果被確診為急性淋巴細胞白血病，必須馬上住院化療！
聽到這個消息後，佟妍的朋友忍不住一下子哭了起來。佟妍在幾秒鐘的大腦空白後，終於回過神來。她首先想到的，不是自己的身體，而是自己的工作不得不因病暫停，專輯不能如期上市了。然後，她才回想起主治醫生陳大夫告訴她的話：「你需要先做4到6個月化療，病情穩定後再做造血幹細胞移植。治療順利的話，化療費用需要二十多萬，移植費用四十多萬。」在幾天時間內就要拿出來六十多萬元錢，這對佟妍來說，簡直就是天方夜譚！在殘酷的現實面前，這個原本樂觀開朗的女孩，也不得不黯然沉默了。
發了幾天呆，佟妍終於撥通了父母的電話，告訴了他們這個不幸的消息。佟妍的父親是一位司機，幾年前就下了崗，沒有收入來源。母親也退了休，每月只有一千多塊錢的退休工資。得知噩耗，媽媽當場就流下了眼淚。女兒的身子那麼單薄，怎麼受得了病痛的折磨？還是父親比較理性，在短暫的悲傷之後，他強打精神行動起來，簡單收拾了行李，準備去看望重病的女兒。
父母將原本用來養老的全部積蓄，預繳了治療費，佟妍很快開始接受化療。在佟妍面前，父母從不提起他們的憂慮，可是一背著佟妍，他們就四處打電話借錢。昂貴的醫療費用，讓父母的焦慮一日勝過一日，讓他們看上去愈加蒼老了。
他們並不知道，此時，在醫院外面，一輛滿載著愛和希望、挽救佟妍的「民謠救護車」，即將啟程了。
行動起來，
為了一個年輕的生命
就在佟妍查出急性白血病的第二天，她患病的消息便開始在圈內傳遞了。面對朋友的不幸，他們怎麼可能眼睜睜地看著一個如花生命活生生地凋落呢？更何況，這個生命是曾與自己同喜同悲、對酒當歌的朋友！他們必須要做點兒什麼，來挽救朋友的生命！
大家都想到了做義演。周雲蓬，這個曾被佟妍帶著到處演出的民謠歌手站了出來。他以一個民謠老大哥的身份，帶領大家立即行動起來，並給這場為了佟妍的義演起名「民謠救護車」。
12月11日，一則關於「民謠救護車」的消息出現在了網上。「我們的好朋友，佟妍得了急性白血病，需要立刻進行第一期化療。我們這些做音樂的朋友，想為此做一場演出，一方面，給即將化療的她加油打氣，一方面，也想募捐一些微薄的醫療費。」在這番簡潔質樸的話語後面，是佟妍的銀行和支付寶帳號等信息。在帳號公布的當天，那些歌迷或非歌迷，就開始匯出了捐款。
網友的愛心，一直在感動並激勵著周雲蓬。他知道，每個人都不容易，所以他們的心意不應該被辜負。雖然這些捐款都直接打到了佟妍的帳上，但接下來，義演活動還會有籌款。「這些籌款，我們要做到公開、透明，要讓大家知道每筆錢的走向！」周雲蓬對其餘負責「民謠救護車」行動的朋友說。於是，他們在豆瓣網上成立了一個「民謠救護車」小組，由南京的朋友、媒體人「巫婆」擔任組長，負責發布有關民謠救護車的各地演出信息、媒體報導、捐贈情況，並每日更新佟妍支付寶所收捐款的明細。
聯繫演出場地的時候，周雲蓬想到了「愚公移山」酒吧。他多次在這家酒吧演出，跟老闆也比較熟。當周雲蓬告訴他，佟妍病重，他們要為她做場義演的時候，他二話沒說，當即應承下來，說費用全免！
場地的問題解決了，還需要些志願者，來做義演的幕後工作。周雲蓬在網上發了帖子，結果應者雲集，志願者很快就召集到了。
在眾多的音樂種類中，民謠，始終是屬於小眾的一種。因為受眾的有限，民謠音樂人的演出也受到諸多限制。這些限制讓搞民謠音樂的人，總是處在一種顛沛流離的生活狀態，付出與回報難以成正比，哪怕是有一點兒名氣，也常常過著朝不保夕的生活。可是這一次，面對朋友的不幸境遇，並不富有的大家，前所未有地團結起來了。
在義演的過程中，若能配合專輯義賣，效果豈不是更好？有人這樣提議，大家都表示贊同。可是，自從佟妍患病之後，她的專輯就擱淺了。雖然已錄製的歌曲，也勉強可以出一張專輯，可是在這麼短的時間內，若要進行後期製作，那肯定是來不及的。
「一定要在義演前把專輯趕製出來！」此時老大哥又發話了，「哪怕後期製作簡單一點兒，也無妨！」於是，大家又積極張羅起來。從北京到廣州，兩地的朋友，有錢的出錢，有力的出力，沒日沒夜地趕工，終於在義演的前夜，共同鼓搗出一張沒有任何文案說明的《南國》「急救版」。
一切準備妥當，周雲蓬和朋友經過商議，把首演的時間定在了12月19日晚。
消息很快傳遍了全國。在廣州，「五條人」得知佟妍患病後，也一直在尋思為她做義演。聽說北京要辦義演了，就立即放下手中的工作，火速召集了朱芳瓊、玩具船長等本土知名的民謠歌手，決定與北京同時開出「民謠救護車」。在廈門，這個佟妍生活過的城市，音樂人黃勃帶領「曾厝垵文藝小分隊」，決定在佟妍演出過的夢旅人音樂客棧，與北京、廣州同時進行義演。
終於，在2010年12月19日的夜晚，北京、廣州、廈門三地同時響起了「民謠救護車」的呼叫聲。為了佟妍的「民謠救護車」，如期啟程了！
開往春天的「民謠救護車」
音樂，可以承載很多東西。比如祝福，比如希望，比如溫暖。而在2010年12月19日的夜晚，它更多地，代表了力量——戰勝病魔的力量。
在北京，雖然寒潮降臨的冬夜，讓大多數人都選擇了足不出戶，但晚上7點剛過，就有人陸陸續續來到「愚公移山」酒吧。人們安靜而有序地入場，都知道，這是一個特別的演唱會，需要用一種特別的心情，來靜心聆聽。
在門口，有一位慈眉善目的阿姨，默默地為每一位進場者發送著明信片。很多人以為她是主辦方安排的，卻並不知道，這位陌生的阿姨，原本是一個集郵愛好者，在報紙上看到「民謠救護車」的消息後，深受觸動，為了表達對佟妍的支持，和對捐助者的敬重，就毫不猶豫地把積攢了六十多年的明信片拿出來，冒著冬夜的嚴寒，在酒吧門口免費為入場者發放。
今晚的舞臺，被志願者布置一新。舞臺的背景，是一輛救護車的內景——一輛孤獨的擔架床，靜靜地停靠在車窗邊，一幅深色的花布簾，將它與外面的世界隔開來；舞臺的兩側，有高高支起的鐵架子，上面掛著輸液瓶、輸液針，還有雪白的護士服。一切都暗示著這場演出與疾病有關。
晚上9點整，演出正式開始。「以前都是她為我們策劃演出，這次演唱會的主人公是她，但她卻不在場。」周雲蓬上臺後，動情地說，「上天保佑她堅強地挺過去吧！」
臺下靜悄悄的。有人默默地流淚、抽泣，更多的人，雙手合十，低頭祈願。佟妍，你還那麼年輕，你心中還有愛，所以一定要好起來！我們還想聽到你溫暖的歌聲，還想看到你的笑，你懷抱吉他陶醉的模樣……偌大的酒吧，只有柔軟的歌聲，和著清淺的吉他聲，帶著美好的祝願，在蔓延，在流淌…… 周雲蓬演唱結束後，回到後臺。這時，一對年輕夫婦來到了他面前。女孩交給他一個厚厚的信封，告訴他，他們是一對新婚夫婦，這一萬塊錢，是他們在婚禮上收的禮金，他們覺得，把這些錢捐出來，挽救一個年輕的生命，比自己存在銀行更有意義。「謝謝你們，我代佟妍感謝你們。」周雲蓬接過信封，一股暖流湧上他的心房，「我會告訴佟妍，有這麼多陌生人在幫她，她並不孤單，我們是在一起的，她沒有理由不堅強！」
時間一分一秒地過去了，義演也漸漸接近尾聲。一個熟悉的身影突然出現在了舞臺上。「是老狼！」有歌迷尖叫起來。人們興奮著，也感到有些意外，因為在此前，老狼並有出現在演出名單裡。
其實，老狼也沒想過今晚要上臺，只是聽說有這麼個事兒，就來給歌手們助助陣。他並不認識佟妍，聽說佟妍堅持做獨立音樂人，幫人出唱片、策劃演出，他有些吃驚，因為連5大唱片公司都在虧損，她一個人還在堅持！這樣執著的人，生命不該承受這樣的苦難；這樣熱愛音樂的人，該幫！所以，當歌手萬曉利對臺下的他說：「狼哥，上吧。」他就真上了。
零點的鐘聲即將敲響，演出結束了，人們卻遲遲不願退場。在大家的要求下，老狼、萬曉利又返回舞臺，拿起吉他，重新彈唱起來。真的結束了。臺上臺下，響起一片「佟妍加油」的叫喊聲，大家用美好的祝願，為這場義演畫上了句號。
人們不會忘記，這個被愛溫暖了的冬夜。這場演出，共售出619張票，收入61900元；義賣專輯118張，收入5900元；加上捐款，合計75000元。這筆錢，在次日由 「巫婆」，全部打入了佟妍的帳戶。
愛心接力「民謠自行車」
一種神奇的力量匯集成一股巨大的暖流，讓「民謠救護車」一路南下，暢行無阻——12月24日，它開到了西安；25日，它來到了南京；26日，它在上海； 12月31日，它又開到了蘭州……短短半年時間，它已行遍了大半個中國！
到2011年4月，「民謠救護車」各地義演捐助總額近二十萬元，加上網友們的捐款，共計三十二萬多元。有了這筆錢，佟妍終於可以做骨髓移植手術了！
2011年春天，佟妍躺在了手術臺上。旁邊的病床，躺著她的老父親，女兒需要的骨髓，要由他來輸出。此時的佟妍，沒有恐懼，平靜而坦然。她心裡只有一個信念——一定要好起來，回到朋友中間，製作更多好聽的音樂，來報答那些幫助過她的人！
佟妍的手術進行很順利。大家都鬆了一口氣。可是，這份難得的幸運卻不肯久留——沒過多久，因為免疫力的急劇下降，佟妍得了病發症糖尿病，病情惡化，治療費用也再度吃緊！
為了佟妍的順利康復，已經暫告一個段落的「民謠救護車」，在2011年6月裡，又再度啟程了。「在『民謠救護車』發起的時候，我們便知道愛心與捐募，是一件長期的事情……救護車還是得繼續下去。」這一次，由幾位民謠歌手單獨騎起了「民謠自行車」——用專場演唱會湊款的方式，來為佟妍緩解醫療費壓力。北京的張瑋瑋、周雲蓬，上海的劉二、頂樓的馬戲團，廣州的「五條人」成了「民謠自行車」的首批騎手。
而「民謠救護車」，也一直沒有停下它的腳步。就在2011年的9月16、17日兩天，周雲蓬、張瑋瑋、郭龍、頂樓的馬戲團等人，將「民謠救護車」浩浩蕩蕩地開到了上海和杭州。兩天的演出，門票加捐款收入，合計七萬多元，除去一萬多元的開支，餘下六萬多元全部存入了佟妍的帳戶。
雖然這些錢，有效地緩解了佟妍的壓力，但面對遙遙無期的全面康復，還遠遠不夠。「民謠救護車」的呼叫聲，依然響徹在一個城市又一個城市的上空。