周日下午13:00-15:00（暫停鍵星期日20）

2023-10-17 18:48:54

窗外的鳥鳴似乎按時抵達，這個季節，都市的清晨總是這樣......陶澤試圖忽略，但仔細聽聽，不對，是敲門聲！有節奏，但是執著……

文丨包臨軒

暫停鍵

陶澤終於反應過來了，不是鳥叫，而是敲門聲破夢而入，蓋過了清晨的一切。天似乎剛剛透亮，他披衣起身，從貓眼裡望出去，看到的是一位女性焦灼的表情，且滿臉淚痕。

他打開門，那女子說，哎呀我是你的樓上鄰居，實在沒辦法了，打擾您了。

什麼事？

我父親心臟病突發，我一個人弄不了，請您幫忙。

打120了嗎？

打過了，急救車正往這兒趕呢。

丁毅/繪

似乎見過這位女子，在電梯裡，以點頭的方式打過招呼，僅此而已。記起在院子裡，下班的時候，有時見到她推著一部輪椅，上面坐著一個老人。原來那是她的父親。

急救車到得不算太晚，急救人員動作也很快，老人和那女子一同上了救護車。陶澤幫著忙完，望著急救車急急駛出小區，他在院子裡默默站了一會兒。當然，他不能站太久，按規定，他的臨時任務已完成，必須馬上返回家中，把自己重新封閉起來。

和往常不大一樣，這是疫情期間，小區及其周邊比較大的圍合區域，是靜默狀態，人是不出不進的，除非有特殊情況，譬如看病就醫，封閉的卡口才會打開一下，然後迅速合攏，仿佛再也不會重新打開一樣。

一身白色防護服的防疫人員，當然也還有警車配備，自始至終守候在那裡，無論風吹雨淋日曬，須臾不曾離開。

靜默狀態的圍合區域，就這樣與外界隔絕開來，它不止是和區域外的世界有了不同的運行規則，還因此有了另一種氛圍。

陶澤覺得他不再是身居大都市之中了，大都市的繁華、喧鬧和大堵車一類困擾，仿佛是久遠的事了，甚至一瞬間就蹤影難覓，他仿佛被拋入一個久違了的昔日小鎮，或者，是一個略略有些陌生的小鎮。

說和昔日小鎮相像，是因為那份靜謐，慢節奏是猛然發生的，如同一個莽漢不管不顧氣喘籲籲地奔跑，突然間收攏了腳步，換了性別，變成款款的古典女子，從此蓮步輕移。

說陌生，昔日的小鎮大都是矮矮的，格局緊湊的，露出的天空很高，很遼闊，而地面則很小，是低低的生活空間，平房和二三層的樓房排開，規規整整，其間只有著小小的參差，不會有大落差，像含羞斂眉的小家碧玉。

而這片封閉起來的社區，巨型樓體依然高大無比，似乎有著不可一世的傲慢，密不透風的樓群一棟連著一棟，帶給人無法抗拒的連續壓迫感，然而此刻，它們被重重一擊，都不約而同地陷入了自我省思之中，夏秋之際的風，像抖開了長長的無邊際的毛巾，正擦拭著它們巨大而落寞的額頭。

按下了暫停鍵，物理空間已然定格，但空間氛圍卻是大大不同了。

夜以繼日的人聲鼎沸，悄悄地轉換成持續性的無聲，沉浸於某種肅然之中，仿佛昔日生活正以一種前所未有的奇特方式浮現，這反倒令陶澤感到一種莫名的熟悉。

陶澤可以看到小區外的大街。

張澍/制

此前的路邊，成了停車長陣，尤其下班以後，有時並列達到三排，只留出窄窄的過道，而本來，那是往來的六車道。每天每夜，長街都如同停車場一般，罰單貼了無數次，不見緩解，現在卻是一輛車影都不見，空蕩蕩的大街如同廣場，一隻白貓悄然穿過，愈發增加了大街的靜謐之感。

霓虹燈不再閃爍。

街邊的小店和咖啡館，其招牌都已黯淡下來，但是門卻半遮半掩地開著，裡面亮著少許的燈光，光區都遠離門口，在深處的櫃檯附近，就那麼亮著，狹窄、侷促，卻又很私密似的，僅僅照著店主或者服務員，雖然並無顧客上門，經營者們依舊在裡面無聲地忙碌著，或者在為重新開業，或者為善後坐著什麼準備。他們的身影，有的伏在桌面上，有的靠在塑料椅上。小小桌面上，擺放著與經營有關的物品，散落而隨意。

張澍/制

陶澤是在出門買菜時看到的，有門店經營者看到他駐足的時候，就主動說，可以點外賣，也可以送，只是稍微麻煩點兒，您得等。不過，等一下也沒事吧？反正您也出不去。陶澤就笑，說是沒什麼事兒，可以等的，沒問題。

他在小超市裡買菜時，看到斷斷續續進來的附近居民，都相互保持著距離，結帳時，很少的字句，短句或者單詞式的，從口罩後面清晰地傳達出來，口罩之上的眼神和手機、手的簡單動作，連續下來，居然很順暢。

超市所在的小街，自然沒有機動車，但是有一排藍色共享單車停著，應急時似可以派上點用場。

封閉起來的這片區域是新區，只有十來年的光景，但是其規劃卻是極為現代的，大社區、寬馬路、高層林立，是典型的汽車時代居住區，大尺度的設計豪氣沖天，和小鎮以人為尺度的布局，不可同日而語，所以，在靜默模式下，社區突然顯得超大，超空曠。封閉區域內的公共運輸已停止，附近的地鐵站也已停運。

丁毅/繪

陶澤想像著以自行車那樣的速度，可以追回曾經的小鎮時光。他的小學和初中時代，就是騎著自行車上學，少年往事湧入了他此刻的腦海。那時，他呼朋引伴，和同學們騎著自行車穿街入巷，還經常不扶車把，倒背雙手耍酷，遇到女生時，故意貼著她們的身邊衝過去，對身後濺起的一片驚叫聲十分得意。現在陶澤一個人看著靜靜的單車，一時間也沒遇到什麼騎行者，他只是在不期然的觸景生情中，遇到了從前的自己。

回到自家小區，又開始排起長隊做核酸了。

陶澤站在隊尾，前面的隊列很是齊整，地面上劃著黃色一米線，人們大致都在遵守，保持著距離，若即若離的那種。近處是人形，遠處是人影，假如沒有切切實實的人際交流，大概就是如此。熟悉的陌生人，陌生的熟人，雖然同屬一個社區，此刻都站在了一起，看似必然，但充滿著隨聚隨散的隨機性。

似乎小孩子的加入，會偶爾打破一點兒常態，隊伍裡會有溫馨的情緒，意外地蕩溢出來。

陶澤後面的一個小女孩，怯生生地問她身後的一位阿姨，我要上網課，來不及了。那位阿姨說，學生可以不排隊的，直接去前面做就好了。那女孩說謝謝，就匆匆跑到前面去了。但很快，她又折返回來了。阿姨問，做了嗎？沒有，我不敢，我看大家都排隊呢，我還是排著吧。阿姨說，孩子，你真的不用排隊，我帶你去吧。小女孩說不用不用。那位阿姨對她身後的人說，我去去就來，那人說，放心，你還是排在我前面，去吧。

她帶著女孩又匆忙前去。

排隊的時候，寵物似乎也能激發大家不約而同的興致，於是悄無聲息中又有了漣漪般的話題。

一位胖胖的中年女子帶著兩隻吉娃娃過來了。

女子俯下身來對它倆說，我進裡面去做核酸，你倆在這兒乖乖等著，不許離開，我馬上回來，馬上。

其中的一隻果然很聽話，坐在道邊的草坪上，安安靜靜地等著，十分懂事的樣子。另一隻則正好相反，抬頭盯著主人，看她進門的剎那，它東張西望了一下，便快速地追將過來，但是主人已進入室內，脫離了它的視線，它可能覺得自己就要失去主人了，連吠幾聲，便從人們的腳邊，往室內衝去，害得主人沒法，不得不把它送出來，同時用手指使勁兒點著它，口中念念有詞地批評著。

然後折返，如是者三。

大家一邊開心地鬨笑，一邊趕緊讓她先做。

離開的時候，女子很不好意思，連連向大家招手致意，說我和我的吉娃娃給大家添麻煩了。

小孩子，當然還有寵物，看來能引發人們的共情。