重裝機兵沙塵之鎖哪只狗最好（若為合金犬甘當窮獵人）

2023-11-01 03:31:26

作者：藥莢s

雖然如今各種後啟示錄、廢土末世題材的遊戲屢見不鮮，但回溯剛進入千禧年之初那會兒，我記得國內玩家最熟悉的應該還是《輻射》與《重裝機兵》這兩個系列。在這個題材的範圍內，它們也剛好代表了日美兩個主要遊戲市場不同的理念與風格，時不時會被末世遊戲愛好者拿來對比討論。

但話說這麼說，實際情況是這個話題每次也沒法聊出什麼東西來。雖說兩個遊戲確實都是講述世界毀滅之後，人類在廢墟之中求生的故事，類型也都是RPG，但從內到外幾乎沒有任何多少元素可以對應。

大概就是這樣的區別(???)

且不論玩法上完全是兩碼事，單論風格與劇情寫作方式兩者就完全不在一個電波頻率上。如果用恐怖片來比喻的話，《輻射》就像雷德利版的《異形》，而《重裝機兵》就是周星馳的《回魂夜》。前者嚴謹、宏大且帶有不少文化隱晦，就連摻雜其中的黑色幽默都帶點血腥味；後者胡逼而隨性，幾乎完全無所謂劇情與世界觀邏輯，但偶爾展露出的細膩也頗令人回味。

所以兩個遊戲裡都有狗、都能讓它們成為你最忠誠最值得信任的夥伴，但表現方式且同樣差異巨大。

《輻射》系列裡的『狗肉』是殘酷混亂、人心險惡的廢土下最令你安心的依存，應驗了那句「遇見的人越多，我就越喜歡狗」。至於《重裝機兵》裡的『波奇』則是進一步催化了這片強者為尊，胡逼熱鬧的荒野上，「走過的路越多，我就越相信錢」的道理。

畢竟哪一作《重裝機兵》怎麼折騰，也不至於喪到讓你對人類感到絕望。它更實際——想要迴避天天在隊伍後頭拖著一條死狗的慘狀，你可得好好給它們打扮打扮。但不管是裝上一挺加特林機槍，還是買個全地形鈦合金寵物車之類的，都要錢。不如說這世界觀裡一個狗罐頭都要250塊錢，可比養個人花銷大多了吶。

繪師：秋野よる| pixiv@69205339

作為電影、遊戲和漫畫等現代流行文化產物裡頭，『廢土流』題材的鼻祖，《瘋狂麥克斯（Mad Max）》這個系列的影響絕不僅僅限於西方國家。就像主角那身行頭與環境描述，對經典漫畫《北鬥神拳》帶來的啟發一樣，它對於《重裝機兵》的靈感啟發也不僅僅只是標題（Metal Max）與世界觀背景而已。

作為在《瘋狂麥克斯2》裡最為經典的設定之一，『流浪漢與狗』這一形象組合成為了無數廢土流作品爭相致敬的橋段。但跟輻射系列一開始就能讓狗肉相伴左右不同，MM系列最初的波奇是以敵人形象登場的。

在遊戲開場不久，主角就因為向老爸坦言了自己的理想——成為一名名震天下的賞金獵人（國譯超級勇士）而被趕出家門。呃……嚴格來說逐出家門是你自己想像的。老爸只是把你丟到樓梯口挨了一晚上蚊子咬而已，不得不說這開場比起其他上來就家破人亡的勇者要爽上那麼幾個檔次。

但享受著JRPG主角這種欽定身份的你豈會是被區區蚊子打敗的。跟老爹較勁也好，偷了姐姐的內衣也罷，這家暫時是沒臉回去了。但你也明白拿著個彈弓走不了多遠怕就要變成巨蟻的義務飼料，所以在酒吧聽到有人說「南邊坑道裡挖出來一臺戰車」時，馬上屁顛屁顛就跑過去提貨了。

你顯然沒聽清NPC說的後半句「有人在坑裡瞅見了紅色的怪物」，也沒想明白為什麼這鎮子門口要打拒馬樁...

好吧，找著第一臺戰車的同時，仿生波奇（バイオニックポチ）——中文版翻譯成『戰狗』也擋在了你的面前。這貨撕牙咧嘴體格彪悍，背上還不知道被哪個神經病安裝了一門大炮，看著就不好惹。

圖用的是SFC初代重製版的畫面

然而這隻倒黴狗卻遇上了紅狼，囂張了不到兩個回合就被轟得屍骨無存了。所以實質上『波奇（ポチ）』在MM系列裡的「首秀」，不過是遊戲演出的一部分，用以襯託最強賞金獵人的光輝形象罷了。

類似早年國內十條狗九條叫「旺財」，「波奇」對於日本人來說也是最常用的寵物犬名字。甚至很多場合下就是家犬的同義詞。據說詞源是日本人聽錯了當年法國傳教士對狗的稱呼「petit」，之後多年沿用至今的習慣。除了常用於給寵物起名之外，好像日本人私下會用這個詞來嘲諷那些拍馬屁的虛偽小人。

現實歷史中最有名的「波奇」是一隻北海道犬。它於1907年在虻田郡真狩村的田間被一位名叫政太郎的郵差領養，之後多年來每天都會跟著政太郎前往郵局「上班」。一直到1918年1月份，真狩村遭遇了一場來勢兇猛的暴風雪，來不及趕回郵局的政太郎不幸逝世。

第二天，人們發現波奇始終守在政太郎的屍體旁邊，當有人靠近時便會奮力大叫，才讓人們得以在雪地中找到郵差的屍體。後來波奇仍舊在郵局裡出沒，但再也沒有像跟政太郎一樣與人親近。直到第二年被札幌一家學園領養，餘生作為教育孩子恩義思想的活典故為人所知。

日本曾計劃將故事拍成電影，可以找到一些劇本大綱的圖畫

日本人對於狗的喜愛絲毫不亞於其他國家（好吧對貓也一樣）。各種現實或虛構的忠犬故事數不勝數，除了上面的波奇之外還有八公這些比較有名的案例。另外跟美國情況類似，日本也一直不缺乏各種寵物電影，諸如《星守之犬》、《導盲犬小Q》都以其細膩的情感表現為人所喜愛。

將遊戲中武裝到牙齒，被運用到軍事作戰中的狗稱為「波奇」，確實很符合MM系列一貫的戲謔。除了波奇這個苦命的「工具狗」之外，初代後頭還會遇到其它的戰犬。較強的紅色品種出現在賞金首帕魯（バッド·バルデス）佔據的山洞裡頭，他跟紅狼還是宿敵，感覺跟犬科動物之間頗挺有緣份。

不過這些非BOSS的戰犬叫『バズーカドッグ（火箭炮狗）』，在幾乎沒有太多劇情信息的初代裡頭，與各種奇奇怪怪設計隨性的怪物並沒有什麼區別。由於譯名的關係，很多人可能都不知道它在初代就登場過，大多數玩家還是在《重裝機兵2》裡以同伴的身份認識波奇的。

MMR的怪物草案，在一堆怪東西裡頭戰犬甚至有些不起眼

就跟狗肉在每部輻射裡只是同名一樣，MM系列的波奇應該也都不是同一隻。初代我們遇到的波奇顯然早已有了主人，要麼就是在很久以前接受了什麼指令，總之它的任務就只是守著那臺戰車而已。如果靠近的話，它會發出警告，如果你選了「是」才會進入戰鬥。

看起來它其實並非那種無差別殺戮的戰鬥工具。但道不同不相為謀，人和狗也差不多情況。到了2代我們在地圖左下角的『小狗村』遇到另一隻波奇的時候，這隻苦於自己跟周圍菜雞同伴們格格不入的戰犬立馬加入隊伍啦。

原版2代封面把毛色畫錯了（右圖是重製版原畫）

MM系列作為一個角色扮演遊戲，和多數同類遊戲相比在「文字」的方面表現一直很克制。典型的卡馬克思維——「比起嘮嘮叨叨的故事，作品的主題與氛圍表達更重要」。尤其是早期作品，從角色到故事背景等等方面都給人一種得很模糊不清的質感。作為共通的世界觀核心設定『大破壊』，直到《重裝機兵3》才給出了相對詳盡的解釋。

所以為什麼一條狗能背著大炮在戰場上竄下跳，用尾巴開火還能理解人類語言，在《重裝機兵2》裡頭製作人絲毫沒有打算跟你解釋。你還能帶它去酒吧灌點二鍋頭讓心情好一點（現實中千萬千萬不要這麼做！）。

關於這個造型與設定的來源，我本來以為可以找到什麼古早科幻作品裡的典故，但好像並沒有什麼比較直接聯繫的存在。所以關于波奇的構思，應該主要還是來自於現實中的軍用犬，加上一些製作人慣有的腦洞吧。

機械犬賽博犬喪屍犬什麼各種流行文化作品裡倒也不是沒有

諮詢了一些人得知，網上流傳的動物身上裝熱兵器，可能不少其實都是擺拍。二戰那些馬/驢背上放機槍的照片，大多數應該只是作為運輸用途。聽說駱駝和大象 重機槍的組合確實有過，但我實在懷疑動物到底能不能受得了開火時的驚嚇。至於傳說中蘇聯在狗身上綁炸彈這事，有人說是段子有人說是真事，虛虛實實我也沒法確定。

但終歸來說，把狗或動物運用在軍事用途上也不是什麼稀罕事。軍犬經過訓練後，可擔負警戒、巡邏、搜捕或是偵測等任務，對於現代戰爭也是非常有力的幫手。而早在冷兵器作戰的時代，像愛爾蘭獵犬這種號稱世界上最高的犬種，也能夠在訓練後用於擊殺、糾纏與追捕敵方步兵，甚至是將接近後的騎兵拽下馬。

說到愛爾蘭獵犬，一些資料都表示這玩意兒相當厲害，有些領主還會給獵犬部隊打造專門的護甲。早年殖民戰爭時期用成群的武裝獵犬對付土著效果拔群，但隨著軍事競爭越來越激烈，軍犬基本上不會被直接用於正面戰場了。

約翰.羅梅羅自己就養了兩隻

值得一提的是《暗黑地牢》裡治安官職業身邊的就是典型的蘇格蘭獵犬種。狗哨一響，古神遭殃。

很遺憾2代波奇就跟初代狗肉一樣，是個不太能讓你省心的主。波奇作為第四個隊員欄位，它會自行決定每個回合的行動——不管什麼樣的緊要關頭，你都無法阻止它抬腿噓噓。此外雖說波奇可以隨著戰鬥升級，也會獲得不少裝備提升屬性，但無奈大多數情況下只能應對步兵作戰。如果戰況是需要隊伍乘坐載具才能處理的級別，波奇幾乎是必死無疑——所以絕大多數流程中它都是一具拖在隊伍後頭的屍體……

但隨著等級提升，加上汪汪美食與波奇瓶等道具的輔助，它也越來越能成為步兵戰裡不可或缺的隊員。至於某些玩家把波奇練到能咬穿核動力戰車，倒也不是什麼太罕見稀奇的案例。

顯然，有一條能在末日廢土中與你同甘共苦、形影不離的忠誠好狗已實屬不易。何況這貨還是條能與你一起經歷成長，背上裝著大炮的超酷狗狗。沒有什麼比這更讓人滿意的隊友了。所以很快波奇就成為了系列另一大不可或缺的標誌性元素，沒了波奇的重裝機兵顯然會讓人感覺少了些什麼。

即便是爛到堪稱家門不幸的《坦克戰紀Xeno》都不敢忘了這事——雖說這蠢遊戲裡波奇只是一張紙...

一張紙啊我去你的

由於版權等各種複雜因素，這個系列在1995年之後沉寂了很長一段時間。直到10年後才通過《Metal Saga：沙塵之鎖》的方式回歸玩家視野。雖然這個以『Saga』為標題延續的幾部作品如今多被歸類在外傳，但系列該有的元素幾乎一個都不少。

在本作前期流程中，如果你仔細探索的話會在一處森林中發現名為『BG研究所』的地點。躲開四處遊蕩的手榴彈，在研究所的某個房間裡會看到四臺...超巨大的微波爐，裡頭各關著一隻戰犬。

微波爐..........

在《沙塵之鎖》中，我們可以選擇4種戰犬加入隊伍，也是系列第一次確定了波奇的品種——

通過黑衣人的臺詞以及遊戲官方資料可以得知，這些狗是利用遺傳基因改造後的犬型生物兵器。這其實也毫不意外，畢竟通過系列諸多作品傳達的信息可以看出，這個世界觀下的軍事發展極為瘋狂。連軍艦雷龍都造出來了，幾條能夠幹翻裝甲車的狗又有什麼奇怪的。

不過本作戰犬顯然沒有機娘妹子阿爾法搶眼

關於這一點需要說明的是，系列幾乎沒有交代過哪些是戰前人類自己研究的，哪些則是大破壞之前存在的。但我們大致能從一些遊戲內的信息推斷出來。

根據設定，在重裝機兵的世界觀下地球環境已經瀕臨崩潰，但人類之間的隔閡與衝突仍然在不斷升溫，瘋狂消耗著為數不多的資源進行軍備研發。一些有識之士為了尋找挽救環境、續存文明火種的方法，製造了超級計算機『諾亞』。經過無數次計算後，諾亞得到了挽救地球的終極答案：徹底消滅人類。

於是連接著全球網絡的諾亞首先製造各種禍端與爭議，進一步激化了人類陣營之間的對立，最終引發全球戰爭。之後派出大量機械、生物兵器介入戰局，一舉將打得兩敗俱傷的人類軍隊消滅。這場近乎徹底毀滅世界的災難被稱為『大破壞』，而之後諾亞像所有被連線的武器、機械與仿生體下達了『搜索並剿滅所有剩餘人類』的指令。

嚴格來講這系列多數都屬於半成品，初代最終BOSS諾亞甚至無法真正摧毀

隔壁攝影棚的『天網』說「這活我挺熟的」並點了贊。但諾亞大概是開了點讚擊掌功能，在這之後它就學起了天網沉迷『玩膠』；它沒有將資源與精力全部殘存的人類完全剿滅，而是製造了一大堆奇奇怪怪的東西。

MM系列的敵人一向很胡逼——中間扛著一門大炮的美腿、超級賽亞布丁、拿著菜刀的殺人番茄等等。從對話中可以推測，這些鬼東西是諾亞在大破壞之後，為了全面消滅人類，將能搜集到的任何東西都進行機械或生物改造而來。另一類看起來相對比較正經的，諸如鋼鐵飛龍、陸行軍艦或超級巨型戰車等等，比較合理的解釋應該是戰前人類軍隊的正規機動兵器被諾亞所控制。至於一些無法解釋的神秘物體則有可能是外來、變異或地球原生古代種。

沙塵之鎖裡高人氣角色阿爾法就藏在大破壞之前的陸行戰艦裡頭

按照這個邏輯來推斷，遊戲中玩家所遭遇到的戰犬，個人認為應該是戰前人類的研究成果。一部分在大破壞前後被諾亞接管並植入了殺戮指令，但還有一些逃到了荒野中，或是像BG研究所這樣還未被啟動的，則仍舊能夠保留著與人類親近的天性。

遺傳基因改造這一設定沿用到了《重裝機兵3》裡頭。不過本作並未帶來特性與造型不同的波奇，雖然三隻戰犬的加入地點與默認等級不同，但並沒有什麼實質性區別。

顯然在3代基礎上完成度的《重裝機兵2R》看到了這個問題，所以本作中除了原版就有的波奇之外，還加入了其它選擇。你可以馴服被稱為『魔犬』的杜賓貝羅，也能在大神社用滑溜溜細胞討好秋田犬哈奇（剛好一黑一白）。有趣的是3代裡某隻波奇，以及本作中的貝羅都是野生的戰犬，但卻可以通過戰鬥來馴服，大概是諾亞被消滅後控制力降低了吧。

從MM3開始波奇的戰鬥力得到一定提升，並且加入了名為『犬用戰車』的東西——實質上只是裝飾品，並非真的設計了給狗駕駛的戰車。但這些裝飾品帶來的屬性增益高得離譜，大幅強化了波奇的生存能力。就算是遭遇了需要戰車上場的戰鬥，波奇也不再那麼容易變成明奇博士的實驗材料了。

繪師：苦労貓＠リロード | pixiv@13575223

值得一提的是，2R裡頭獵人任務裡會遇到世界上最後一隻吉娃娃。這傢伙顯然也是被改造成戰鬥兵器的，但遺憾的是你無法馴服它，只能將其擊殺（欣慰的是之後倖存的幼崽會被老人收養）。

除了三隻戰犬之外，本作其實還有個隱藏的寵物同伴。如果你把家具店的『食金蟲』買回去，並餵食了足夠額度的現金把它養到成年後，這傢伙便會撐破玻璃出來跟著你。實際上數值也和戰犬差不多，但應該算是系列首次非犬類寵物的先河。於是到了《重裝機兵4：月光歌姬》裡頭不僅有波奇，甚至還能選一頭熊作為寵物同伴。

養著玩的東西

今年是重裝機兵系列誕生30周年，前不久更是傳出了系列將會登陸Steam平臺（之前有個停服的頁遊，所以倒不算首次上PC）。老實說我不是很喜歡在發售前就過度唱衰遊戲，然而看著新作只是在那個丟人的《坦克戰紀：Xeno》上重製，實在是很難讓人感覺靠譜。而即將在Steam上發售的《重裝戰犬》看著更是連東拼西湊的手遊都不如...

看著不太行啊老兄

不過，看到這個所謂汪星人肉鴿，確實讓我想到應該可以給波奇寫個相關文章。畢竟對於這個系列我始終還是相當喜愛的，無論是初代還是直到2R為止後續幾部作品，都給我帶來了相當多的快樂。

就像開頭說的那樣，這是個很隨性很胡鬧，不是很在意邏輯與故事細節的作品。但它在許多方面都做的很用心，充分地表達著作者的強烈個性，總能用各種元素激發起人的遊玩欲望。從2代開始構建起來的玩家隊伍鐵三角——戰車、獵人與狗無論是性能上的優劣差異，還是充當著冒險體驗裡不同的角色定位，都在這些年來產生了許多有趣的「遺產」。但直到30周年之際，波奇們才迎來了屬於自己這麼個專屬遊戲。即便它看著相當敷衍，但換個角度想的話也許不是什麼壞事吧。