廚房裡的謀殺
2023-10-10 01:31:24
羅伯特?路易斯現在是一位富翁,可是他年輕時卻幹過不少荒唐、甚至違法的事。只有一個人知道他的底細,那就是他學生時代的夥伴湯姆?艾倫,他有幾封十分要緊的信至今攥在艾倫手裡。他覺得艾倫就是一顆定時炸彈,隨時可能炸毀自己現在擁有的一切,金錢、地位、名聲……這位艾倫熬過了幾年鐵窗生涯,出獄之後決計敲路易斯一筆。他料定路易斯會出一大筆錢來換取自己對往事的緘默。然而他卻不知道,現在的路易斯早已今非昔比了。在給了艾倫一些錢之後,路易斯決定事情應該打住,到此為止了。
經過一番周密計劃,路易斯在一天晚上來到艾倫居住的那所小房子,艾倫正在邊喝威士忌邊看球賽,那小子有了這幾封信做籌碼,日子滋潤了不少啊,路易斯心裡更氣憤了。艾倫看見路易斯來了,先是很驚訝,馬上又故作鎮定,招呼路易斯坐下,轉身去再拿一個杯子,打算請路易斯喝威士忌。路易斯眼疾手快把一包安眠藥放進了艾倫的威士忌杯子裡。接著他們對飲起來,慢慢的,艾倫失去了知覺。路易斯把艾倫拖到廚房,把他的身體放平,準備按計劃打開煤氣開關。這樣一來,不管事後誰發現,都會以為艾倫是自殺的。
一切順利,路易斯伸一伸腰,長出一口氣。他環顧了一下這間小小的房子,又掃了一眼躺在地上的艾倫。他又往艾倫頭下放了一塊墊子。他也拿不準這樣做有沒有破綻。他覺得一個人要是自殺,應該弄得舒服些。
路易斯事先已經脫掉了鞋子,所以在屋子裡走動沒有一點響聲。所有的窗簾都拉得嚴嚴的,即使打開全部電燈也不用擔心會被外面的人發現。他立即著手實施自己的計劃:任何表明他與艾倫有關係的東西都無論如何不能留下。郵局送來的這個包裹怎麼處理呢?那上面的地址是寄給路易斯的,可是卻交給了艾倫,也許是投遞員搞錯了吧。先放在一邊,等會兒再做決定。
艾倫把那些信放在哪兒了呢?他是個馬大哈,不可能把東西藏得那麼嚴。呵,在抽屜裡。路易斯要找的幾封信全部都在這兒。他看著這些信,兩頰緊張得發紅。這些信對他具有極大的危險性,決不能再讓別人弄到手。他年輕時真是個笨蛋,怎麼會……不過當那天艾倫突然出現在他面前漫天討價時,他至少還能記起這幾封信來。
艾倫也是個傻瓜,不知道打聽一下如今的路易斯是何等人。
路易斯戴著手套,要把這六封信裝入上衣內兜不容易。不過不用急,反正他有的是時間。艾倫沒幾個朋友,更不會有人來拜訪他。他有個傭人,那是個老太婆,住在挺遠的村子裡,要到明天她才會來。
可是他必須處處小心,事事做得恰到好處,一點也不能疏忽。他還沒有想好一通謊話來應付警察。如果一切謹慎從事,他想那就根本用不著了——要是沒有理由懷疑艾倫是被殺的,誰還會問到他路易斯呢?人們只知道許多年以前他們上學時曾經是朋友,但是現在並無來往,誰也不會懷疑他的。
他察看了兩間臥室,感到很滿意。一切都是亂糟糟的。回到起居室之後,他再一次環視周圍:有郵局送來的那個包裹,當然還有兩隻酒杯。不,這裡應該只有一隻才對。他走進廚房,把兩隻杯子衝洗乾淨,一隻放回櫥櫃,另一隻仍然放回桌子上,再倒上一點威士忌。一切停當,現在酒杯擺在桌子上,旁邊是差不多空了的酒瓶。艾倫今天無疑是喝得太多了,以至連路易斯往酒杯裡放藥都一點沒有覺察。是不是藥放得太多了?那樣整個計劃可就全部告吹了。不過不要緊,他檢查了艾倫的脈搏——跳動正常。
還有最後一件事,他得把那半張紙放在桌子上,要折成一封信的樣子才會引人注意,路易斯心裡想:「真是無巧不成書。這半張紙上的幾句話實在太恰當不過了。」那還是幾個月之前的事。他一從艾倫手裡接到這封信,立刻就想到將來要派它的大用場。那上面寫的是:
我厭倦了。誰能責備我做得這麼輕而易舉呢?
於是我微笑著……
艾倫
可是,艾倫信上的意思是微笑著把錢取走,決不是微笑著讓煤氣把自己毒死。
路易斯把所有的窗戶關閉,然後打開了煤氣開關,重新穿上鞋子,從後門溜了出去,手裡只拿著郵局寄來的那個包裹和他的手杖。
回家的路上一個人也沒遇上。他把那六封信和包裹一骨腦兒燒掉,餘灰倒入廚房的下水道裡。最後他才真正鬆了一口氣。
他知道警察會向他詢問這件事,他現在是村子裡的重要人物,並且曾跟艾倫打過幾次招呼(他跟村裡所有的人見面時都打招呼,正因為如此,大家都喜歡他)。他打算對警察說,上次他和艾倫見面時,那個可憐蟲好象病了。心情十分煩躁不安。
第二天一早,一名警察真的來找路易斯了。當然,路易斯早已做好充分準備,甚至連怎樣微笑都事先練習過了。
「是的,我認識他,但不很熟。」他幾乎想說:「我過去曾經認識他。」可是沒有說出。還是更仔細點好。
「您能認出這件東西嗎?先生。」警察問。天哪!他手裡舉的是什麼?那是一隻藍色錢包,上面有兩個金色字母「R。L。」(羅伯特?路易斯的縮寫),他摸了摸內兜,裡面是空的。難道是往兜裡裝信時把錢包弄掉的嗎?
他伸手去拿錢包,一句話也說不出。可是奇怪,那警察竟任憑他把錢包拿去,一點不加幹涉。他不能說那錢包不是他的,只是傻呆呆地瞪著它。
警察在說什麼呀?他簡直聽不懂……
「昨天晚上,一個郵遞員從郵局來,先生,他把一件包裹送錯了地方。後來他回想可能是送到了艾倫家。今天早晨他就趕到那兒想把包裹追回來。他敲了半天門,可是裡面沒人答應,他就奔了後門。後門開著,他走了進去。當然,他不應該這樣做,不過……」警察說的都是些什麼呀?他到底是什麼意思?路易斯差不多要吼叫了:「接著講下去!我受不了啦!」
「客廳裡裡亮著燈,郵遞員叫了幾聲,沒人回應,一轉身看見艾倫躺在廚房的地板上。那可憐的夥計嚇得要死,趕忙找到我,用自行車馱我一溜煙地趕到現場。我發現了這個錢包,認為應該通知您,您知道,這個艾倫蹲過監獄。對這樣的人我們總得提防著點才是。」
說到這,警察停了一下。路易斯想也許現在他要講到那件事了。可是自己一句話也說不出來,兩眼直瞪瞪地望著那警察,嘴唇微微發顫。
「您沒有給他這個錢包,先生?也許您是偶然掉到地上的吧?」路易斯再也受不住了。他一點也不明白到底發生了什麼事。警察接著說:「問題還不僅僅是他曾經蹲過監獄,這個艾倫真是不可思議。我們檢查房間時,發現廚房的煤氣開關是打開的,我想也許您能幫助我們一下,他似乎是要自殺,是嗎?」
「是……的,我想是這樣。」路易斯十分費力地咕噥著,那已經幾乎不是他自己的聲音了。
「今天早晨我們趕到現場時,桌子上有一瓶威士忌,差不多已經喝光了。也許這就是他為什麼會……」當路易斯聽到這裡時,他差不多緊張得要死了。警察想要說「會」怎樣?他們怎麼弄清的事情真相?
「嗨!我們也不知道他究竟是喝醉了,還是發瘋了。我們也弄不明白。他怎麼會把廚房裡的煤氣開關打開,而竟然忘記了因為付不起煤氣費,他的煤氣供應早在兩星期之前就已經卡斷了。他好象根本不記得昨晚的事,也許都是那瓶威士忌的緣故?今天早晨我看他仍然醉醺醺的。可是——先生!您怎麼啦?」
羅伯特?路易斯已經倒在地板上了。