田祥玉《幸福大道145號》
2025-01-28 14:33:08
科比10歲生日的那個晚上，母親沙茜爾把他叫到跟前說：「恭喜你，從今天起你就是堂堂男子漢了!」科比聽了母親的話高興得手舞足蹈，他無比驕傲地掄起小小的拳頭回答：「我是家中的男子漢，從明天起我就要好好照顧妹妹們!」
沙茜爾禁不住將兒子摟在懷裡含淚道：「因為你已經是男子漢了，所以我不得不把一件很重要的事情告訴你。」原來科比的父親所在的銀行突然倒閉，這個六口之家也就失去了唯一的生活來源。為了生存，科比的父親將遠赴德克薩斯州艱苦創業，加上路途遙遠，可能要好幾年才能回家。聽完母親的話語，科比湛藍的眼睛裡蓄滿了淚水。他捨不得父親離開：父親博學多才，是他的良師益友;更重要的是，是父親教他踢球，並把他培養成了同齡人中最棒的足球小明星。儘管捨不得，但在一個星期之後，父親還是拿著簡陋的行裝出發了。科比追在車後問父親在德克薩斯州的地址和郵編，父親愣了一下，車裡的司機探出頭來微笑著說：「小夥子，那個地方叫XX鎮幸福大道145號。」科比飛快地跑回房間，在一個天藍的信封上寫下：「德克薩斯州XX鎮幸福大道145號克裡奇爸爸(收)。」他決定晚上就寫信給父親，這樣當父親長途跋涉到達幸福大道145號的時候，他的遙遠問候說不定還可以幫父親洗去旅途的勞頓。
一個月後，科比收到了父親的回信。信裡還夾著5朵蘭帽花，科比興高採烈地把花朵分給母親和妹妹們，然後在客廳裡大聲讀起父親的來信：「平坦而乾淨的德克薩斯州，到處盛開著插在你們母親帽子上的蘭帽花……」父親的信不長，但無論如何，科比和妹妹憑藉豐富的想像力，就可以知道爸爸所在的幸福大道145號一定是一個好地方。
科比和父親每個星期通一次信，父親每次的來信都不長，只是簡單介紹他的工作進展和德克薩斯的風景，但是科比每次都會寫滿三大頁，把周圍的每一件事情告訴父親，包括最小的妹妹會叫爸爸了;媽媽不小心摔碎了工藝品廠的一隻陶瓷杯;或者哪個女生給自己寫情書了……通信3個月後，科比向媽媽請示：「我可不可以給爸爸打電話，就聽一下他的聲音。」媽媽把兒子摟在懷裡說：「爸爸的工作很忙，何況我們也要節約每一分錢是不是?」科比懂事地點了點頭，從此再也不提打電話的事了。
日子一天天過去，一個女人帶著幾個孩子的艱辛可想而知。作為家中最大的「男人」，科比時時以行動證明他會替父親好好照顧這個家。而年幼的妹妹們常常把家裡搞得一團糟，媽媽也會忍不住對孩子們發脾氣，每到這個時候，科比就把妹妹哄到一起，仔細地把爸爸的信讀給她們聽，剛開始，這個辦法還奏效，但聽來聽去都是這幾句話，妹妹也不感興趣了。科比就憑著自己對幸福大道145號的想像，編造一些美麗童話和風景講給他們聽。在父親離去的日子裡，科比對幸福大道145號的描述，成了孩子們想念父親及美麗的德克薩斯的最溫暖時刻。
妹妹琳達4歲生日那天早上，她問科比，為什麼父親沒有寄來禮物，她一直都想要一張描繪幸福大道的明信片。於是，科比在下午的美術課上自製了一張卡片：一大片美麗奇特的蘭帽花中，有一條曲折的大理石小徑通往一棟漂亮的別墅，別墅上寫著「幸福大道145號」。但一張手繪的畫根本滿足不了妹妹的好奇心，她甚至評價卡片的花一點都不像蘭帽花。
這給了科比不小的打擊，他決定按照信封上的地址去找父親。9月，13歲的科比參加班級活動，到德克薩斯州附近的非默林中學聯歡。非默林中學安排的活動十分豐富，但科比卻心不在焉。他想，這裡離父親不遠了，他很想去看看他，更想看看父親經常提到的幸福大道究竟是什麼樣子。第二天中午，科比悄悄去火車站買了到德克薩斯的票，雖然很多人看了科比手中的地址都說那個地方很偏遠。下了火車，科比好不容易搭上了一輛去父親那兒的順風車，他不禁有些激動。
下車後，科比經過了轟隆的工廠、矮小的小學，終於看見了路旁的蘭帽花正在紛紛揚揚地飄落。在一堵高高的牆上，科比看到了他要找的地方——地址和郵編都正確，但這裡寫著「懺悔大道145號」。科比無法接受這個事實，他蹲在地上傷心地痛哭，不過擦乾眼淚後的他不再找爸爸了。
心情沉重的科比一回到家，就發現了父親的信。兩天後，他給父親回信，細細講述了幾個妹妹的成長趣事以及自己得到的獎狀，對於自己的「冒險」卻隻字不提。信上的地址依舊是「幸福大道145號」。
又過了一年，科比的父親終於回家了。46歲的他顯然消瘦了許多，他依舊背著4年前出門時的包。3個妹妹對這個憔悴貧窮的男人顯然很陌生，科比拉著她們朝父親走去，這個14歲的男孩已經比父親還要高，當他帶領妹妹們說出：「我們歡迎從幸福大道145號歸來的客人」時，父親和母親都流出了眼淚!
多年後，在州法院工作的科比給德克薩斯西北部的德克薩斯州監獄的監獄長寫了一封信，請求把「懺悔大道145號」改為「幸福大道145號」。他說，沒有任何一座監獄能鎖住親人之間的愛。並且，如果能夠因此保持一個父親在孩子們心中的形象，難道不是一件很好的事情嗎?最後，他還說道，幸福大道145號也正是他們一家人最幸福、最溫暖的暗語……
