失控的傷口

2024-07-16 14:16:45 1

    「不信你看！」
    為了驗證自己的說法，劉寬把右手伸出來給我看。我捏著他的肥爪子隨意看了下。
    「怎麼了，這不好好的嗎？」
    他鄙夷地瞪了我一眼，然後將小拇指外側對著我。這時我才注意到，在劉寬小拇指尖的外側有一個小米粒大小的圓形傷口。傷口止了血，雖然已經凝結出一層薄薄的膜，但鮮紅的肉色以及尚沒有乾癟的脂肪，顯示出它存在的時間並不久。我捏著他的小拇指左右端詳，發現這的確很像是被咬出來的口子。傷口是類似於碗底的形狀，越往中間越深，就像平時吃蘋果的時候咬出來的一樣，只是沒有牙印。
    「你覺得是被什麼咬的？」我問道。
    「你算是問對了！我找你就是想跟你探討這個問題！」
    劉寬顯然很激動，但我實在不明白他激動的出發點在哪裡。同學們都去吃飯了，此時教室裡沒別人，只有摞著半人高書本的課桌將我倆隱匿其中。我示意他繼續說。
    「你仔細看看這傷口的形狀，這麼圓，而蟲子都是用嘴上的鉗子咬人的，怎麼也不可能弄出這麼標準一圓兒來呀，是不是？所以我說它肯定不是被蟲子咬的，這下你信了吧？」
    我心想，蟲子的嘴巴似乎不叫鉗子，有心吐槽他，卻發現自己也不知道蟲子的嘴巴該叫什麼。
    「更神奇的是，當時我的手老老實實放在課本上做練習，桌上除了課本就是文具，根本沒有什麼能咬人的東西。」他喘了口粗氣，右手習慣性地拿起一支筆轉了起來，「就是在這麼個不可能發生意外的情況下，我忽然感覺手上一痛，結果就有了這麼個東西。」他把筆放下，小拇指在我面前晃了晃，證明它的存在。
    「這也不能說明什麼吧？萬一是你眼神兒不好沒看到呢？身上莫名其妙出現傷口是很正常的。你瞧瞧，我這兒不就被刺了一道嘛。」我擼起校服袖子，給他看一道已經結痂的傷口。
    「去去去，我說正經的，你那種情況我也知道，但我這不一樣。你看看，看看，這種傷口能是什麼東西弄出來的？」
    「那你說是什麼弄出來的？」我實在不想聽他廢話，只好再次強調剛才的問題。
    他向四周看了看，見仍然沒人吃完飯回來，鬆了口氣，神神秘秘地湊到我耳朵邊十分神秘地說：「科學解釋不了的東西。」
    我看傻子一樣看著他，覺得這種推測完全是無稽之談：「一個傷口而已，根本不具代表性。」
    他見我不信，咬了咬牙，神情也不似剛才那般隨意，頭埋得更低了些，完全隱沒在書本後面。那是一種我在他臉上從來沒有看到過的神情，直到很久以後我才明白那代表了什麼。
    他收起自己的右手，反將攥著的左手遞到我面前。隨著手指的打開，我清晰地看到那五根手指上密布的圓形傷口……
    我一陣眩暈，微微皺縮的瞳孔充分體現出這一刻的驚訝。這麼多！難道……我狠狠掐著自己的大腿，努力不讓劉寬看出我的異樣。
    「怎麼樣？這下知道我不是信口雌黃了吧？」
    劉寬挑了眉頭，雖然是個很嘚瑟的表情，但明顯能感覺出並不是太自然。也是，任誰遇到這樣的事情心裡都會有疙瘩。
    「你是想通過實驗的次數來證明你推測的真實性？」
    「不用懷疑了，我已經嚴謹地求證出，我的確遇到了一件無法用科學解釋的事情。」他頓了頓，有些痛苦。「其實早在一周前就已經開始了，當時我也覺得莫名其妙，怎麼會無緣無故出現這麼多傷口？於是我開始有意無意地試探，寫作業之前都要仔細檢查所有能接觸到的東西，排除被利器所傷或者被蟲子咬的可能。結果我發現一個奇怪的現象，只有在我寫英語作業的時候才會被咬。」
    「英語」兩個字他說得很重，我已經有了猜測，卻為自己的想法感到奇怪，這怎麼可能呢。但不知不覺地已經接受了他的推測，事情似乎真的有些不尋常。
    我又看了眼他手上新舊不一的傷口，強壓下心裡的不舒服，勸道：「最近別寫英語了，或者借別人的書來寫。對，你用我的書試試。」
    說到做到，我們立刻換了和英語相關的一切書本，雖然直覺告訴我們這只是無用功，但在這樣的情況下我們也想不出更好的辦法，唯有寄希望於此了。可是不安立刻轉化為現實，僅僅一節課過後，當劉寬向我展示一個新傷口時，一種無力感油然而生。
    我不太能體會到他的心情，出於對朋友的關心，我不得不一再給他想辦法。也只有到了這個時候，我才發現過去十幾年所學的竟沒有能幫到我的，頓時生出一種被欺騙的感覺，一邊收拾當天發下的試卷一邊厭惡得想要把它們毀屍滅跡。但理智最終佔了上風，我不得不顧及明年的高考。而劉寬經歷的那些詭異事件竟似乎離我遠了些，更像是聽了一個和自己不相干的故事而已。
    劉寬沒有將這件事告訴別人，而我顯然也沒有那個熱情。它就像是籠罩在劉寬頭上的一團烏雲，時刻壓迫著他，而我只是一個唯一能看到那團烏雲的旁觀者而已，可以尖叫，可以離開，卻無法改變什麼。
    起初我不太能體會劉寬的絕望，直到幾周後才明白，原來他早就預見到了會有那麼一天。
    劉寬從小就很偏科，英語從來沒有及格過。之所以最近每天都要寫英語，也是希望第二次高考中英語能夠不拖後腿。我們都是高三的復讀生，每個人心中都隱著一團火，在老氣橫秋的外表下熊熊燃燒，誰都不想成為最後一個，即便等待自己的是更加迷茫的將來。
    在我快要把傷口的事情忘掉的時候，劉寬再一次找到了我，這一次他的神情已經不能用恐慌來形容了。
    他趁著同學們都去吃午飯，來到我的座位旁：「給你看個更牛叉的。」
    我挑眉看向他，體會不出他到底是用怎樣一種心態說出這句話的。
    他站在課桌邊的過道上，隨手打開我的一本英語習題集，然後翻出我筆袋中的圓規，用圓規的尖頭猛扎向自己的左手無名指尖。鮮血很快在他的指尖匯聚成滴，然後滑落到習題集的紙頁上。我不明所以，但我還沒來得及問，詭異的事情就發生了。
    那滴在紙頁上洇開的血液，竟然以肉眼可見的速度逐漸變淡，直到最後只留下一個被水打溼的痕跡。
    「什麼，是紙！」
    不過這個結論很快就被推翻了。因為幾天後，他發現所有的鉛筆也具有了吸他血的特性。
    「你發現它們有什麼共性了嗎？」
    劉寬從始至終都表現得比我輕鬆，起碼錶面上看起來是這樣的。
    「紙和筆……都和樹木有關……」
    「不對，你再想想。如果是樹木的話，那其他的書本為什麼就不行？」
    我跟著他的思路開始思考，心中的不安也愈加強烈。