入住一星期

2024-07-23 06:57:45

    第一天
    我是一個普通的人，在本市買了一套房子。當然，現在的房子並不便宜，尤其是高檔小區，我傾盡積蓄也只是付清了首付，以後還得每月還貸。房子在七樓，坐西南向東北，三室一廳，寬敞明亮。小區外圍的設計非常漂亮，噴泉小路，草坪樹木，所有的一切都讓人挑不出毛病。
    房子買好以後，我用了三個月時間裝修，又空了一個月，釋放空氣中可能存在的裝修材料有毒氣體。四個月後，挑了個黃道吉日，我和老婆入住新房。然而，這棟房子發生的一切讓我崩潰，我不曾預料到，更無法想像。
    我的名字不便透漏，我所在的城市和我買樓的那座小區的名字，由於某些特殊的原因，我也不會說。說出來大多數人會感到恐慌，也會為我引來不必要的麻煩。這不是我想要的，我只想在失去一切之後，講出籠罩在我心底的陰影，也就是我入住新房一星期之內發生的事。
    搬家那天，是我特意找易學和風水專家幫我挑的日子，我敢保證，日子絕對是吉日。本就有些相信風水的我對這點非常在意，直接導致入住程序繁瑣複雜，完全迴避所有傳統禁忌。早上八點就打電話給搬家公司，徹底搬完時已經晚上九點了。
    看著漂亮的新家，我和老婆都很欣慰。吃了晚飯，我們坐在沙發上看電視。也沒什麼特別的節目，就是喜歡這種氣氛。
    可是，大約看了兩個小時，電視串臺了。原本播放的是體育節目，不知道為什麼，變成了聯歡晚會。還不太清晰，絕對不是專業電視臺做的，更像某個單位的內部晚會。舞蹈和唱歌，還有相聲小品，所有的演員都不專業，製作很粗糙。有一點值得肯定，就是真實感，好似我就坐在晚會現場一般，看著那些陌生的演員表演著不是很新穎的節目。
    反正也無聊，累了一天我和老婆都不愛動，而且晚會也算娛樂節目，勉強能看進去。
    又過了十多分鐘，一個主持人模樣的女人登臺，照著一張紙朗讀事先寫好的解說詞。可能話筒的音質不好，她的聲音有些飄忽，還會傳來刺耳的噪音。她說：「剛才的小品是車間組員工表演的，極富內涵，充分反應了勞動人民對生活的熱愛。即使在這裡，一間不大的員工寢室，一家三口依然生活得很快樂，表演者不需要化妝，不需要掩飾，因為那就是真實的經歷，請大家給他們一些掌聲……」接著，掌聲雷動，鏡頭轉到剛才表演小品的演員身上，一男一女帶著一個四、五歲的小孩。他們有些不知所措，只是咧著嘴憨笑。
    看到這裡，我有些不解，隨口說：「這是哪個電視臺？」
    老婆搖了搖頭：「沒有臺標，不知道。也許是我們家的電視線和別人家的連在一起了，有人看錄像，我們也就收到了。」
    我認為她說的有理，這種情況不無可能。不過轉念一想，好像不對勁兒，電視裡的晚會臺下坐著很多人，而且是穿工作服的，對那種淡灰色的工作服，我隱約有印象，似乎在什麼地方見過。我就問老婆：「這些人的衣服很眼熟，你見過嗎？」
    老婆愣了一下，然後盯著電視看了一會兒，臉色驟然大變，幾乎是尖叫著說出來的：「主持人身後的橫幅上有字——新元化工廠。」
    我頓時起了一身雞皮疙瘩。新元化工廠，五年前因設備老化發生了爆炸。當時的新聞媒體大肆報導，全廠員工和家屬共三百五十四人，全部死亡。
    就在這時，屋內停電了。電視和燈全都滅了，所有的一切淹沒在黑暗之中。當然，只有恐懼蔓延了。從心至全身，我的身體在顫抖。