作文：抹不去的鄉村記憶

2024-06-26 06:46:45 1

　　我是個土生土長的農村女孩，燦爛的陽光，清新的空氣，綠意盎然的田野，構成了童年最美的風景。在小河邊捉田螺，釣龍蝦，在菜田裡尾隨奶奶鋤草，在田野中與夥伴們追逐嬉戲……這般田園風情陶冶著我的自然情懷。

　　秋忙時分，爺爺奶奶忙著收割。看到他們滿頭大汗，我便送上溼毛巾與涼茶。有時，順手操起爺爺奶奶放下的鐮刀，舞上幾把。打小，我生得矮小，父母疼我，爺爺奶奶更疼我。爺爺放下涼茶杯，喝道：「去去去，回家看書去。」奶奶見我犟著不走，哄道：「奶奶想吃鹽水棒冰，你快去阿姨小店買。」我緊緊攥著一枚五角錢的硬幣，蹦蹦跳跳地向小店進發。買回棒冰，奶奶說：「我不渴，你幫我吃了吧。」說完看著呆呆的我，眯著小眼笑。此時，我才知，奶奶其實並不渴，是怕我累，用五毛錢「打發」我。爺爺奶奶揮舞鐮刀，刷刷聲後，壟上倒下一行稻穗;我口含著棒冰，咂咂聲後，手中只剩下一根冰棒杆。

　　時光荏苒，我走出鄉村，到城裡讀書。我的家也搬到了城裡。偶爾在街道上漫步，看著川流不息的車流與行色匆匆的人們，似乎生活中少了一樣東西。我有做不完的作業，我不怪自己，因為我要升學。父母有忙不完的事，我不怪父母，因為他們要工作。買了新房，父母更忙了。家中總是聚少離多，我一個人守在家裡的時間多。望著窗外的人流與車流，望著堆滿書桌的參考書，望著空蕩蕩的家，我不由得想起和爺爺奶奶在一起的生活。

　　家鄉面臨開發，我的叔叔阿姨們還是帶著子女去了市裡。我知道，他們也是無奈。在鄉村，夫婦倆到市裡開出租，可能是較為賺錢的行當。而我的大姨與大姨夫，總喜歡到鄉下來，說是呼吸新鮮空氣。汽車駛進宅院，卸下裝備齊全的釣魚工具。回去時，除了魚，還有滿車廂的新鮮蔬菜。

　　我常想，如果沒有城市，我的叔叔阿姨們會放棄鄉下寬敞的大房子不住，去擠只有幾個平方的小房子?何況這小房子也是花錢租來的。為了省錢，一家人擠在裡邊，還說不擠。

　　如果沒有城市，我的大姨與大姨夫，會開著車如此瀟灑地回崇明，呼吸「新鮮空氣」?

　　如果沒有城市，我的父母會如此辛苦地工作，去還天文數字的貸款?城裡的房子哪有鄉下的房子寬敞、空曠?

　　如果家鄉開發了，沒有了農村，我的叔叔阿姨們是否就是城裡人了呢?我的大姨與大姨夫還會開車來嗎?我的父母還會留戀鄉下的二層「小別墅」嗎?

　　咳!如果只有城市，沒有鄉村，我委屈了，疲憊了，去哪裡尋找童年的記憶?彷徨了，無助了，去哪裡尋覓最初的起點?失敗了，迷茫了，去哪裡尋找休整的港灣?

　　鄉村，我心中抹不去的記憶。