特殊的人壽保險
2024-11-13 04:55:11
1、畫押
現在我每天都要買一份晚報，邊嚼著饅頭邊翻看。當然我從來不看新聞，我只看第六版，那上面是絕大多數人都厭惡的招聘廣告，但我卻很喜歡。人總是要吃飯的，而我已經失業很久了，不努力找工作，還能怎麼辦呢？
我把最後一口饅頭塞進嘴裡，用原子筆在一則廣告下面重重劃了道橫線——「保險公司招聘客戶代表，底薪10000元。」我立刻站起身，急急忙忙地在身上摸索手機，順便把嘴裡的饅頭乾乾地咽下去。
電話打通了，那邊是一個生硬的男聲，自稱姓莫。我畢恭畢敬地介紹了自己的情況，甚至想好了遭到拒絕時該如何哀求。但讓我沒想到的是，我這邊話音剛落，他立刻便告訴我，我已經被錄用了，明天早上9點到公司籤訂合約。
我用力掐了把自己的臉，然後撲到桌邊抓起報紙，把薪金後面的「0」耐心地數了幾遍，的確是四個，我沒有看錯。我把報紙一扔，興奮地跳起來。
第二天我早早就趕到了那家公司。一個穿著黑色套裙的中年女人為我開了門，她好像得知我的來意，沒有任何詢問，就直接領著我朝房間深處走去。
我邊走邊瞧，整間公司就是一個空曠得像是廣場的大廳，其間密密麻麻地擺滿了鉛灰色的辦公桌。每張桌後都坐著個穿白襯衫打黑領帶的年輕人，他們有的在埋頭看書，有的拿著原子筆在紙上無聊地勾勾畫畫，還有的只是直直地坐著，就像睡著了一樣。這些人之間完全沒有交談，臉上的表情也都單調乏味。整間公司看上去，就像一張靜默的黑白照片。
這令我有些奇怪。以前我也在幾家公司呆過，但沒有一家像這裡一樣。這裡就是一口井，黑沉沉的，波瀾不驚。
黑套裙女人領著我一直走到大廳盡頭，那裡是一堵巨大的牆壁，一左一右開了兩扇門。左邊那扇是暗紅色的，上面寫著「總經理室」。右邊那扇則是黑色的，隔著一段距離，我看不太清楚，隱隱約約感覺那是一扇鐵門，沉重而陰鬱。
女人拉開總經理室的門，朝裡面說了幾句話，便示意我進去。我有些怯懦地走進那扇門，立刻聞到一股說不清的怪異氣味。
裡面是個很大的房間，一個顴骨突出的男人坐在老闆桌後，正寫著什麼東西。見我進來，他面無表情地站起來，伸出蒼白的手，說：「歡迎你成為莫氏保險公司的一員。」正是電話裡的那個生硬的聲音。我急忙上前握住那隻手，感到它又硬又涼，就像握住了冬天放置在室外的鐵管。
「你的工作，就是為客戶服務。服務是我們莫氏保險最核心的競爭力，這點很快你就會了解。」他從抽屜裡拿出一份合同推到我面前，「如果沒有異議，那就籤字吧。」
我忙欠身把合同接在手裡，匆匆翻了一遍。有些地方詞句晦澀難懂，我看得一知半解，但薪金那部分的確標註得清清楚楚，月薪一萬元。我的手抑制不住地抖動起來，胸腔裡像是有一隻滾燙的球體在彈來跳去。我生怕他反悔，飛快地籤下了自己的名字，擔心不夠清楚，又重重地描了兩遍。
2、鐵門
我就這樣成了莫氏保險公司的一員。黑套裙女人給我分配了辦公桌，拿給我一張印有一個男人照片和簡介的A4紙，告訴我這就是我要負責的客戶。照片上那個人我認識，是經常在電視裡露臉的一個大老闆，這令我有些受寵若驚，我萬萬沒想到自己還能跟這種上流人物打交道。
資料只有一頁，很快就看完了，我倍感無聊，於是偷偷打量起相鄰的同事來。坐在我左手邊的是個三十五六歲的男人，臉色蠟黃，正無精打採地盯著桌角上的半盒餅乾。也許是感覺到了我在打量他，他慢吞吞地把頭轉向我，喉嚨裡咕嚕嚕響了幾聲，有氣無力地問：「新來的？」
「是啊，頭一天上班。」我熱情地回應。「難怪！」他神情恍惚地看了我一眼，沒頭沒腦地說了這麼一句。難怪？難怪什麼？我正要發問，看到黑套裙女人遠遠走了過來，便連忙住了口。
女人走到離我不遠處的一張桌旁站住，居高臨下地對一個皮膚白皙的男孩說了幾句什麼。那男孩像是呆住了，仰著臉驚愕地望著她，那神態活像一隻青蛙盯著一條蛇，然後他兩手撐著桌子慢慢站起來，跟在她身後朝大廳一端走去。他的肩膀不停地抖動，蒼白的背影仿佛一張被風越刮越遠的紙。
他們走到那扇沉重的鐵門前。鐵門從裡面打開，女人徑直帶著男孩走進去，鐵門旋即關閉。我疑惑地問身邊的中年男人：「那黑門裡面是誰的辦公室？」
中年男人沒有回答。我轉過頭，這才發現他的臉色頃刻間已變得煞白。我望望四周，驀地發現所有人的神情都變了。如果說我剛進門時這些人的表情是一團死水，那麼現在這團水像是被一股神秘的力量攪動，形成一個巨大而恐怖的漩渦。
約摸過了半個小時，那扇黑色的門打開了，女人像貓一樣走出來。可令我感到奇怪的是，那個男孩並沒有跟著出來。他去哪兒了？我心裡不由打了個寒噤。
臨下班前，黑套裝女人再次出現，叫走了一個短髮女孩。她們同樣走進了那扇鐵門，但與上午不同的是，十分鐘後，短髮女孩跟著黑套裙女人走了出來。她的臉色比方才蒼白了許多，步伐也有些踉踉蹌蹌，一隻手腕上還纏著厚厚的繃帶，隱約有嫣紅的顏色透出。我的心猛地一沉，那繃帶上滲出的分明是新鮮的血跡！
第二天上午，被叫走的人輪到了坐在我右邊的男生。他從鐵門裡出來時，看起來像是剛剛被人痛扁了一頓，鼻青臉腫，鼻血隨著他的腳步灑了一路。然而他臉上卻看不到一絲一毫的憤怒，相反，那張高高腫起的臉上洋溢著一團喜氣，仿佛碰見了天大的好事。
我望著他，腦子裡愈發混亂起來。想不通的事越積越多，就像舊家具橫七豎八地堆滿了空房間。
「那扇門裡到底有什麼？」中午時候我堵住病怏怏的中年男人，堅持要問個究竟。「別問了，輪到你進去的時候，你就……」他像是沒吃飯，聲音小得像蚊子哼哼。「難道我也要進去嗎？」我瞪圓了眼睛，驚恐地問。他嘆口氣，說：「早晚的事，沒人能避過。」