孟婆婆的孟婆湯
2024-11-12 22:05:11
「她穿豆青色旗袍，盤髻，翡翠簪。不施脂粉，卻是桃花面。愛笑，不露齒，別人喚她一聲蘇老闆，她回頭，只盈盈著望你。我愛極了她的眼睛，卻常常不大敢看，因著對視的那一剎那，像是心事全被她知曉了，總怕我的喜歡將她驚擾。但又希冀她的目光把我洗禮，那樣我整個人都會變得乾淨，如此才配得上與她對面落座。我從前從未奢望過這種榮耀，是的，我覺得這是種榮耀，可終於有一天，她的目光只屬於了我，那種感覺，呵呵……像是做了一場黃粱美夢，妙不可言啊……」
他說完這話，情不自禁眯起了眼睛，像是看見了過往歲月。那段歲月對於周圍的人來說陌生且遙遠，但他們都有禮貌地不去打擾。此時的小店，氣氛溫和如陽春三月，他沐浴在如此慷慨的理解中，陶醉的表情，乾淨如孩童。他面前碗裡的湯早就涼了，我很想去提醒一下他，卻被孟婆婆看穿了心事，將我拉住。我知道，孟婆婆從不逼人喝她的湯，哪怕最後這碗湯因著客人主意的改變被倒掉，孟婆婆也只是呵呵一笑。她素來這樣，熬湯，賣湯，向人們要一場心甘情願。遵從天意不如遵從自己的心意，她常這樣說。
其實，從這位老人走入店裡的那一剎那，我便覺得他似乎有那麼一些不同。孟婆婆的這爿小店，藏在陋巷，往來客人魚龍混雜，像他這麼幹淨而來的人，不多。他說他來自香港，口音卻是本地，被我發現後羞澀一笑，才說他原本祖籍是這裡，很多年前也曾居住在這裡，只是後來……
後來什麼？他沒說，而是坐下向孟婆婆要了一碗湯。他穿著黑色的呢子大衣，戴禮帽，純色圍巾，身上沒有老人特殊的腐朽味道。他不像旁的有錢客人，對油膩膩的飯桌嫌棄，不過我想也許他是來不及反應。因為他的眼神太過飄渺，像是身體活在當下，靈魂卻穿越去了它處。
孟婆婆把湯端上來，他笑笑，客氣一點頭，微傾身子聞了聞碗中香氣，似有些迷醉。我自然驕傲地揚了揚頭，孟婆婆熬的湯沒人不喜歡，我自小在這裡玩耍，最喜歡看客人們臉上迷醉的表情，神魂顛倒，我這樣形容。
可是老人卻沒有如我所願當即嘗一嘗這碗湯，而是輕聲哼起了一段悠揚的曲調，調子古樸而哀傷，瀰漫在小店裡，讓我覺得周圍的景致都變得有些泛黃，孟婆婆往湯裡加了一把料，笑說：「蘇州河。」
老人點了點頭：「蘇州河。」
我知道蘇州河，孟婆婆說蘇州河裡流淌的全都是故事。我扯扯老人的衣角，問他：「爺爺，你是不是想講故事？」
他愣了愣，笑起來，眼睛從渾濁變得明亮：「是啊，倒是有個故事。我想想看……那還是我年輕的時候，曾認識過一個女子，她穿豆青色旗袍，盤髻，翡翠簪。不施脂粉，卻是桃花面……」
他說，這個女子，名叫蘇沐慈。
那時，舊上海十裡洋場，社會尚且動蕩，可擋不住紙醉金迷。蘇州河蜿蜒於此處，沿途好風景，而最好的一處，自夜幕降臨方才展現出美意。那是一家戲樓，也算老字號，出過的名角兒不勝數。縱然有英法租界，外來文化侵擾，可老祖宗的戲曲，地位兀自巋然不動。當時的上流人士，夜生活兩大去處，百樂門燈紅酒綠，或是滿庭芳品茶聽戲。但凡踏得進這兩家的門裡，地位不容小覷，多半的人，從旁路過，看著巨幅海報上精緻的面容，聽著裡面偶然傳出的曲聲，搖搖頭，繼續趕路。總有人在風光，亦總有人要生活，畢竟動蕩的年代裡，食能果腹，穿能禦寒，不顛沛流離，已是最大幸事。
在這些仰視著巨幅海報的人群裡，有個年輕人，名叫何梓州的，是報社記者。二十出頭的年紀，尚且沒什麼地位，只得在外跑新聞。抓不抓得到第一手新聞，要憑個人能耐，也要靠些運氣，但何梓州素來運氣沒那麼好，找到的新聞多是家長裡短雞毛蒜皮，所以入社幾年，依然是個小記者。
何梓州自小便常去蘇州河邊玩耍，上海隨著他的成長日益變遷，但有些東西卻是未曾變過的，譬如滿庭芳，譬如滿庭芳的戲，都是從前的味道。受父親影響，何梓州也愛極了聽戲，他尚且幼年時的滿庭芳，門檻還未如此高，父親常帶他去。那時身量小，坐在父親肩頭，看得到戲臺和客席全貌。雖說戲子列三教九流，但老藝人有戲骨也有戲魂，也會受得人敬仰，尤其到了後來，時局動蕩，這氣節便越發凸顯，民族大義自他們字正腔圓的唱詞中孕育而生，比得許多人高尚，也值得敬佩。
隨著年歲日長，滿庭芳的門檻逐漸變高，何梓州便也少了些樂趣。常常是在報社趕完新聞稿後飢腸轆轆出來，路過滿庭芳，聽到裡面傳來咿咿呀呀的唱曲兒聲，便不自禁佇了足，靠在陰影裡的牆角閉眼聽上一會兒，便覺得滿足。他看街道燈光下的車水馬龍，心裡想著，若是有一天能進得這裡採訪，便能聽一場戲，該多好。
那一年秋天來得挺早，天也黑得漸早，他從報社出來，才晃到滿庭芳門口，突然一個人影衝過來，冷不防將他撞了個滿懷，他正要開口罵，那人忽地抬起頭來，此時滿庭芳招牌上的燈光正好打開，映襯出一張俏面，眉眼嫻靜，卻透出幾分驚慌，挺冷的天氣，這姑娘只穿了件單薄旗袍，凍得小臉微紅，恰似一朵桃花盛開。
「不，不好意思！」姑娘匆匆道了歉，就要跑開，滿庭芳門口突然傳來一聲大喝：「快把她給我抓回來！戲就要開鑼了，韓爺見不到人，你我都沒法交待！」
幾條人影隨著這話四散開來，嚇得姑娘忙躲在何梓州背後。何梓州見狀，拉了她便跑，他自小在此處長大，自然熟門熟路，不多時便將追趕的人甩去，兩人氣喘籲籲跑到一處僻靜地方方才停下，抬頭一看，正是蘇州河邊。
姑娘依然有些驚恐，何梓州寬慰她：「放心，這地方太偏，他們不會找來！」
姑娘這才長舒了口氣，道了聲謝。
「他們為什麼抓你？」何梓州好奇，這樣年輕的姑娘，何以竟得罪了滿庭芳和韓爺？眾所周知，韓爺也算是上海灘有頭有臉的人物，國民黨裡年紀最輕卻最驍勇的軍官，本名韓毅，被人尊稱一聲韓爺。他極愛去的地方，便是滿庭芳，有時高興了，便包下場子來，那時的場面便頗壯觀，清一色的軍裝，連喝彩都比往日顯得響亮，打起賞來自然也是不吝嗇的。如此情況，可想而知，倘或得罪了韓爺，那後果自然也是不堪設想的。
此時，月明風清，夜色也頗寒涼，姑娘一陣瑟瑟發抖，委屈道：「韓爺指明了讓我唱戲，我不願，便跑了出來。」
「唱戲？」何梓州心中一動：「你唱得什麼？」
「花旦！」姑娘嫣然一笑，眉眼間確有戲子的情態。
「不如唱兩句我聽聽？」何梓州不過隨口一說，本沒想到姑娘會答應，誰知她立刻端了身板兒，一回頭，先時的膽怯驚恐全然不在，倒是換了番風貌，原本極純淨的女子，透出些媚態，卻不妖，隻眼波流轉間將人的魂兒勾去，隨著她的聲音去了戲中境地。
不過短短幾句唱詞，何梓州卻已聽痴了，待姑娘看著他的傻樣噗哧一笑時方才醒轉過來，不好意思地撓了撓頭：「你唱得真好，已是名角兒了吧？怪不得韓爺指明要聽你的戲！」
姑娘卻說：「今天該是我頭一次唱主角，但韓爺來，我不想唱給他聽！」
「又不是只唱給他一人，那麼多聽家，都期盼著呢，你唱得這般好，若無人聽到，可惜了！」
何梓州像是說中了姑娘的心事，她也輕輕嘆了口氣：「是啊，我自小入行，什麼苦都受了，可依然愛極了唱戲，倘若無人聽，真可惜了……」
「那就去唱！」何梓州道：「管他什麼韓爺，不過都是臺下的螞蟻，燈一亮，便都瞧不見了。你只管入你的戲，戲外的事情，誰還計較？」
姑娘又笑了：「你說得倒挺對！」
於是便豁然開朗了，何梓州送她回滿庭芳，來時只顧著擺脫追兵，沒覺著選擇的路有什麼，此時走回去，一路黑黢黢，頗有些嚇人。