趙玫《被溫暖照亮》

2025-01-28 08:16:09

　　在很寒冷的冬天，窗外是風的吼叫。而在風的吼叫中，你更切近地聽到的，是家中火爐裡發出的噼噼啪啪的響聲，於是心不再荒遠。一種被溫暖包籠著的無以言說的幸福，是一種踏實的心情。有火。火的熱和火的光，陪伴著我們的生命。從此哪怕走進寒夜。這便是我在北方的冰冷冬季到來的時候常常會有的一種感覺。在風中穿行的時候，當冰天雪地，當寒風刺著肌骨，只要一想到家中的火爐，即刻會有一份溫暖的慰藉。於是渴望火的味道，更渴望煤炭燃燒著發出的那種誘人的聲音，還有爐火中跳躍著的那麼美麗的藍色的火焰，燃燒著，溫暖。

　　女兒最喜歡的童話，是安徒生的《賣火柴的小女孩》。而讓她傷心難過的，是那火柴發出的一束又一束小小的短暫的光焰。在那個美麗而又悽切的故事中，火光便是溫暖便是希望。火光中會有烤鵝，有祖母的慈愛，還會有那棵絢麗的聖誕樹……而當火光熄滅，便是寒冷的長夜，便也是生命的終結。沒有光亮。漫長的黑暗和死亡。那會是一種怎樣的境界?挨著無盡的悽涼與哀傷，於是悲悼生命的消逝。在以色列，有萬千祈求和平的人們高舉起手中的蠟燭，向為推進和平進程而獻身的偉大戰士拉賓默禱;而在英國，在肯辛頓宮前，在鮮花中為美麗的黛安娜王妃送行的那首永恆的安魂的輓歌，便是她生前最愛的《風中之燭》：「永別了，英格蘭的玫瑰，你的一生就像是風雨中的蠟燭，而今無燭光已盡……」明亮與溫暖，可以說是人類的根本所需。從最最古老的那個原始部落開始，當人類有一天終於被火光照亮，從此便害怕黑暗，怕火的熄滅、燭光的熄滅、生命的熄滅。所以普羅米修斯盜得火種，便是盜得溫暖與光明，便是盜得生命與未來。

　　所以家中生著火爐，所以能在火爐前享受溫馨。今天很多的家庭都已經被現代化的暖氣設備所武裝，而我們所執著的依然是很古老的火源。沒有不好的心情。儘管有時候收拾火爐是一件很辛苦很操勞的事情，但我卻從沒有為此而抱怨過。我常常說喜歡家中有一爐火的感受。我甚至喜歡伺候那一爐火，喜歡為那火的燃燒而不間斷地添煤添柴。我喜歡從窗外的寒冷中感受我身邊的那一團火。我喜歡看藍色的火焰怎樣在爐中一點點地奔湧起來，歡騰跳躍，更喜歡時常聞到爐火有時候會發出的那特有的味道，在寧靜中屏息靜聽那如歌般溫暖的響聲。火爐是無法替代的。我所以不太在乎家中至今沒有暖氣，心很平和，僅僅是為了一種火的感覺。

　　然而在一些飯店的輝煌的大堂或是在一些美國家庭明亮的客廳裡，我卻常常會看到那種古老的壁爐。無論壁爐取暖的方式怎樣古老落後，甚至壁爐所散發的熱度遠不能達到今天人們取暖的標準，但是壁爐的那種形式卻被人們執著地保存了下來，哪怕是在那些最現代的建築中，而且，它們竟然被裝飾得越來越構思精巧。壁爐上那些被精心雕鏤出來的美麗花紋，還有那些被刻意安排過的燃燒的方式：被堆積的木柴中不斷閃爍的火光，而那火光竟然也不時發出噼噼啪啪的響聲……走到很近的地方，才知道壁爐中的一切全是仿真的，沒有真正的火焰。那紅色的光芒和細碎的響聲其實都是用電製造出來的效果。如此逼真，甚至在那樣的一番虛假的火邊，還擺放著那些用以調整火勢的古老的鐵棍和火鉗。於是我問自己，在如此現代化的今天，美國人又何以如此裝飾溫暖?後來才體會出，其實僅僅是為了一種感覺，一種懷舊的心情，一種對火的迷戀，一種對遠古隧石取火時代的圖騰式的崇拜和追溯，一種在人們的頭腦中徘徊著不去的觀念，一種對於光明的渴求，對於黑暗的恐懼和一種對於生命的無限嚮往……

　　僅僅是為了一種心中的感覺，

　　而我在這個寒冷的冬天幸運地擁有著這一份感覺，被溫暖照亮。我寫作。守著火爐，便是守衛著這份感覺。我總是時不時地從桌前站起來去看望那火，小心而勤奮地侍奉它們，以使那火總是能不停地燃燒，不停地散發出光與熱。我在為火爐的操勞中堅守著那一份關於火的觀念。我每每在看到了那火焰時總是滿懷欣喜，一種好像是源自於生命深處的歡娛。我甚至盼望著黑暗降臨，夜深人靜，而惟獨我的火光在長夜中閃亮。那時候，我便會獨自坐在火爐旁，打開書，聽窗外風的呼嘯，被柔和的溫暖擁抱著。那會是一種怎樣的情境?於是，生命便真的有了附麗，有了依託，更有了動人的色彩。

　　多麼好。在漫漫寒夜中，被溫暖照亮著……

　　(選自《現當代精短散文》，有刪節)