宗白華《藝術生活與同情》

2025-01-31 06:24:09

　　藝術的生活就是同情的生活。無限的同情對於自然，無限的同情對於人生，無限的同情對於星天雲月，鳥語泉鳴，無限的同情對於生死離合，喜笑悲啼。這就是藝術感覺的發生，這也是藝術創造的目的。

　　同情是社會結合的原始，同情是社會進化的軌道，同情是社會協作的原動力。我們為人生向上發展計，為社會幸福計，不可不謀人類「同情心」的涵養與發展。哲學家和科學家，兢兢然求人類思想見解的一致，宗教家與倫理學家，兢兢然求人類意志行為的一致，而真能結合人類情緒感覺的一致者，厥唯藝術而已。一曲悲歌，千人泣下;一幅畫境，行者駐足，世界上能融化人感覺情緒於一爐者，能有過於美術的麼?美感的動機，起於同感。我們讀一首詩，如不能設身處地，直感那詩中的境界，則不能了解那首詩中的美。我們看一幅畫，如不能神遊其中，如歷其境，則不能了解這幅畫的美。我們在朝陽中看見了一枝帶露的花，感覺它生命的新鮮，生意的無盡，自由發展，便覺得有無窮的不可言說的美。

　　譬如兩張琴，彈了一琴的一弦，別張琴上，同音的弦，方能共鳴。自然中間美的諧和，藝術中間美的音樂，也唯有同此弦音，方能合奏。所以，有無窮的美，深藏若虛，唯有心人，乃能得之。但是，我們心琴上的音樂，本來色彩無窮，一個藝術家果能深透心理，扣著心弦，聊歌一曲，即得共鳴。所以藝術的作用，即是能使社會上大多數的心琴，同入於一曲音樂而已。

　　這話怎講?我們知道，一個學術思想，這很不難得全社會的贊同。因為思想，可以根據事實，解決是非。我們又知道，一個事業舉動，也不難得全社會的同情。因為事業，可以根據利害，決定從違。這兩種都有客觀的標準，不難強令社會於一致。但是，說到情緒感覺上的事，卻是極為主觀，很難一致了。我以為美的，你或者以為醜。你以為甘的，我或者以為苦。並且，各有其實際，決不能強以為同。所以，情緒感覺，不是爭辯的問題，乃是直覺自決的問題。但是，一個社會中感情完全一致，卻又是社會的缺憾與危機。因為「同情」本是維繫社會最重要的工具。同情消滅，則社會解體。

　　藝術的目的是融社會的感覺情緒於一致，是謀社會同情心的發展與鞏固。譬如一段人生，一幅自然，各人遇之，因地位關係之差別，感覺情緒，毫不相同。但是，這一段人生，若是描寫於小說之中，彈奏於音樂之裡，這一幅自然，若是繪畫於圖冊之上，歌詠於情詞之中，則必全社會的注意與同感，而最能使全社會情感蕩漾於一波之上者，尤莫如音樂。所以，中國古代聖哲極注重「樂教」。他們知道，音樂能調和社會的情感，堅固社會的組織。

　　不單是藝術的目的，是謀社會同情心的發展與鞏固。本來，藝術的起源，就是由人類社會「同情心」的向外擴張到大宇宙自然裡去。因為自然中也有生命，有精神，有情緒感覺意志，和我們的心理一樣。你看一個歌詠自然的詩人，走到自然中間，看見了一枝花，覺得花能解語，遇著了一隻鳥，覺得鳥亦知情，會著了一叢小草，一片蝴蝶，覺得也能互相了解，悄悄地說他們的情、他們的夢、他們的想望。無論山水雲樹、月色星光，都是我們有知覺、有感情的姊妹同胞。這時候，我們拿社會同情的眼光，運用到全宇宙裡，覺得全宇宙就是一個大同情的社會組織，什麼星呀、月呀、雲呀、水呀、禽獸呀、草木呀，都是一個同情社會中間的眷屬。這時候，不發生極高的美感麼?這個大同情的自然，不就是一個純潔的高尚的美術世界麼?詩人、藝術家，在這個境界中，無有不發生藝術的衝動，或舞歌或繪畫，或雕刻創造，皆由於對於自然，對於人生，起了極深厚的同情，想將這個寶愛的自然，寶愛的人生，由自己的能力再實現一遍。

　　藝術世界的中心是同情，同情的發生由於空想，同情的結局入於創造。於是，所謂藝術生活者，就是現實生活以外一個空想的同情的創造的生活而已。

　　(選自宗白華《美學散步》，有刪改)