恐怖故事之第七天
2024-07-17 11:20:45 1
1、詩意地居住
我夢想的生活是這樣的：離開充滿汗臭的人群，離開口水飛濺的微博，離開虛偽的種種規則，去一個依山傍水的地方，享受生命本身的快樂。哪怕只一周。
沒事的時候，我跟女友經常駕車去遠郊轉悠，尋找中意的地方。這天，我們在某個山腳下發現了三座農家院，樹上掛著一塊小板，上面寫著「出租」二字，還有一個手機號。
這地方後面是山，前面是河，空氣鮮得跟沒有似的。我掏出手機，撥打小廣告上的那個手機號，通了，同時我聽見左邊那個院子傳來一陣手機鈴聲。
接電話的是個年輕小夥子。
「你好，我想看看你的房子。」
「噢，你在哪兒?」
「我就在門口。」
女友碰了碰我，朝左邊那個院子抬抬下巴。
我放下電話，清晰地聽見房東在左邊那個院子的說話聲。
我掛了電話，走過去，敲響了院門。那是兩扇木門，被風雨剝蝕得坑坑窪窪，如果它跟房子同齡，也許這房子有一百歲了。木門開了，一個小夥子走出來，他看了看我，說：「是你們？」
我說：「是我們。」
我以為對方應該是個農民，這個小夥子卻不像，他的服飾、膚色、神態，更像城裡人。
他見我有點驚詫，就說：「我也是租戶，在這裡住了一年了。房東去海南女兒家了，他把租房的事交給我了。」
我說：「噢。」
他打量了一下我女友，然後問：「你們想租哪個院子？」
我說：「我先看看吧。」
他說：「OK。」
他走到中間那個院門前，打開了鎖。院子十分整潔，地上連個草棍兒都不見，一間堂屋，兩廂臥室，一些簡單的木家具，炕上鋪著乾淨的被褥。難得的是還有一個小號的冰箱。
看完之後，小夥子又帶我們去了右邊那個院子。
我問他：「你叫什麼名字？」
他說：「張燦，燦爛的燦。你呢？」
我說：「一家子，我也姓張，我叫張山，這是我女朋友李也。你一個人住在這兒？」
他說：「我跟我女朋友，她在睡覺。」
我說：「你們也從北京來的吧？」
他說：「不。」
可能是戒備，張燦沒說他是哪裡人。
他走到右側院門前，問：「這個院子要看嗎？」
我說：「看啊，不是沒人住嗎？」
他說：「當然沒有。」
然後他開始開門。這把鎖頭好像好久沒開過了，上了鏽，鑰匙插進去，「咔，咔，咔……」扭動了好多次，終於「噠」一聲開了。
我走進去，四下看了看，跟剛才那個院子幾乎一模一樣，就是地上長著草，稀稀疏疏的，中間一條青磚道。它和中間那個院子的牆上，立著一架木梯。從本意上來說，我喜歡住這個院子，離張燦他們遠一些，更安靜。我看了看李也，李也小聲說：「租中間那個院子吧。」
我沒表態，問張燦：「他這房子怎麼租的？」
張燦：「一年3600塊。」
我大吃一驚──我跟李也在北京那套房子一個月就3500塊！
我趕緊說：「我要租的，租一年。我把錢交給誰？」
張燦說：「等房東回來直接給他吧。我把房子給你們留著，你們先交點定金。」
我說：「交多少？」
張燦說：「交70吧。」
我趕緊掏出70塊錢給了他，他回到左邊的院子裡取來紙和筆，很認真地給我們打了收條，然後問：「對了，你們租哪個院子？」
我剛要說話，李也輕輕碰了碰我，然後說：「中間的。」
張燦說：「噢，隨便你們。」
這時候已經是黃昏了，這裡離北京還有兩個鐘頭的車程，我跟李也上了車，打算返回。張燦目送我們離開，車開動之後，李也突然降下車窗，問了一句：「你女朋友叫什麼？」
張燦說：「她也姓李，她叫李池，池塘的池。」
李也沒有再說什麼。
離開那三個院子，沿著土路走了四五公裡，上了公路。
我對李也說：「為什麼不租右邊那個院子？」
李也說：「荒郊野外，萬一遇到什麼事，警察都趕不來。我們跟他們離得近點，安全。另外，我感覺怪怪的……」
我說：「怎麼了？」
她想了想，沒想出究竟哪裡怪，就說：「你可別上當啊。」
我說：「上什麼當？總共就70塊錢！」
李也就不說話了。
公路很寬，很平，畫著鮮豔的交通線，兩旁的山鬱鬱蔥蔥，鑲嵌著圓圓的夕陽。
我把音樂打開，LadyGaGa的瘋狂音樂。李也說：「關掉。」
我就關了，世界陡然安靜下來。
我說：「怎麼了？」
「我想起來哪裡不對勁了……」
「你說。」
「名字……」
「名字？」
「你看你叫張山，他叫張燦。我叫李也，他女朋友叫李池。他的名字多個火字旁，他女朋友的名字多個三點水──有這麼巧的事嗎？」
我想了想，確實巧。我說：「可能是緣分。」