回歸

2024-07-16 07:33:45 1

    一、
    媳婦逼著張青戒菸，嘴上說是為了張青的身體健康，張青心裡明白，媳婦是心痛每天三元錢的煙錢。張青出身苦，從小父母雙亡，他是跟著瘸腿姑姑長大的。姑姑患有小兒麻癖後遺症，除了腿瘸，還有一臉的麻子。姑姑一生沒嫁，身體殘疾是一個原因，主要是她還帶著張青。媒婆王快嘴曾經找過姑姑：「小霞子，別怪我說話直。你說你沒父沒母的，也沒個兄弟組妹幫襯。你是我從小看著長大的，我知道你的性格品性。現在的人都這麼勢力，除了我誰還管你？我憑著這三寸不爛之舌，給你找個男人幫襯幫襯你，到時生兒育女的，也算沒白在這世上走一遭。你的身體條件這樣，再帶著張青這個拖油瓶，吃白飯的。誰肯要你？你要是放心不下張青，可以隨時回來看看他。」王快嘴雖然看重做媒婆的那幾頓飯跟幾尺布，可她說的這番話也不是沒有道理。可姑姑說了：「我現在還能靠自已的勞動讓我們娘兒兩個吃飽穿暖。日子是苦了點，可是我嫁出去了，到了那家可能說了不算。萬一一分錢也做不了主了，誰管張青？」王快嘴翻翻白眼，嘴上說「你這孩子怎麼認死理呢？」心裡想著，也不瞅瞅你的自身條件。除了我誰還管你？那年姑姑二十歲，張青六歲。
    張青也算爭氣，成了村裡第一個中專生，學費是村裡好心人借的。畢業後分配到了鄉政府工作。張青領的第一份工資，買了二斤豬肉，一隻扒雞，還給姑姑買了一件新衣服。那頓飯娘兒倆吃的很開心。不是因為好多年沒吃過肉了，是因為張青終於可以回報姑姑了。他長大了。
    姑姑命苦。還沒看到張青娶妻生子，就突發腦溢血去世了。那段時間，張青每天守著姑姑的牌位，哭得昏天黑地。姑姑走得急，連張照片也沒留下。
    二、
    張青快四十歲了。雖然老婆勤儉，孩子可愛，但張青覺得生活得並不快樂。張青在外面從來不給別人讓煙，也不抽別人的煙。別人讓他，他就說我抽別的牌子的煙不習慣。他從心裡覺得自己三塊錢一包的香菸實在是在人前拿不出手。從小的苦日子，使他對吃穿都沒有特別的追求，唯一的愛好就是抽菸。他很陶醉於一個人的時侯，隨著煙霧的彌散，似乎煩惱也隨著一起消失了。可是這個愛好也要被每天吃多少鹽都要算計的媳婦給剝奪了。
    星期一，張青坐在辦公桌前。張青所在部門一共四個人，一個主任，三個辦事員。主任跟兩個同事在裡屋關緊門鬥地主，張青從來不參與這種事兒。雖說小賭怡情，但這種事情是張青沒資本參與的，現在能保住每天三塊錢的煙錢就不錯了。他正琢磨怎麼再乞求一下老婆，幾聲小心翼翼的敲門聲打破了他的思緒。張青喊了聲：請進！門打開了一條縫，一張謙恭的臉先探了進來，來人走到張青的辦公桌前，用卑微的語調問道：「同志，我的事情你們跟鄉長匯報了嗎？」張青看著眼前穿著油乎乎的舊羽絨服躬著腰的瘦弱漢子，渾濁的眼睛充滿了期待。張青心裡突然有一種強烈的同情感，但這種感覺只是一瞬，就立刻被職業性的話語代替了：「領導最近忙。你的事情還沒倒出時間來研究，你回去再等等。」「領導你看，我都跑了一年多了，麻煩你再費費心，催催鄉長。」漢子乞求道。張青抬頭看了看漢子，說道：「全鄉這麼大，領導這麼忙，哪有功夫專門管你這點小事兒。有機會我們會跟領導匯報的。你回去吧，過一段時間再過來。」「那您費心了。」張青清晰的看到漢子眼神中稍縱而逝的失望馬上又被乞求所代替。張青了解情況，這個漢子是本鄉劉莊村三腳踹不出屁的村民劉有財。劉有財媳婦跟別人跑了，他的破房子拆遷，應該補償三萬元，劉有財指望用這筆補償款再娶個媳婦，可補償款劃到村裡，被姐夫是副縣長的村支書花了。這事兒大家都知道，可鄉裡找到一臉橫肉的支書，支書承認錢花了，「都花在了村裡的公益事業上了」。其實所謂「公益事業」，是跟支書有一腿的張寡婦，一個死了男人的風騷小媳婦。鄉裡也拿支書沒辦法。劉有財為了自已應得的這三萬元錢，已經跑了一年多了，他不敢去找支書理論，他認為上級政府能給他主持正義。上次張青跟主任一起去找領導匯報，領導眯著眼反問他們：「你們覺得這事兒該怎麼辦？鄉裡再拿錢給他？你們工作不會做，就知道匯報這些雞毛蒜皮。」張青們雖然受了挖苦，但也像完成了一件工作一樣得到了心裡安慰。張青們在劉有財這事兒上已經盡力了，下一步對劉有財只有拖延，至於能拖到什麼時侯，張青心裡也沒數，反正拖一天算一天。張青看著劉有財的佝僂背影有些顫抖，慢慢消失在門外。張青同情劉有財，但有時也討厭他。每次見到劉有財那卑微的神態，張青就想到魯迅所批評的 「哀其不幸，怒其不爭」的國民性。魯迅是大文豪，最善於總結國民心態。也許國人必須得有劉有財這樣的人，才能湊成這個形形色色的社會。張青這樣安慰著自已的良心。
    張青忽然聽到門「咚」的一聲響，被人撞開了，那人看也不看張青，大著嗓門高喊：「王主任在嗎？」。張青剛想說話，王主任三個已經從裡屋出來了，滿臉堆笑：「老馬來了？快到裡屋坐。小李，給老馬倒杯水。」兩人進了裡屋，小李倒完水出來把門帶上，衝張青他們倆個伸了伸舌頭，坐下看報紙了。「五萬，少一分也不行。」裡屋傳出了老馬的大嗓門。王主任用幾乎聽不到的聲間祈求著什麼。這個老馬也算是本鄉的一個「刁民」，馬家村的村民，他專門愛替本村村民出頭，事事兒愛給政府較真，村幹部管不了他，是鄉政府的重點維穩對相。他家今年上了幾棚肉食雞，在耕地裡私自蓋了幾間看護房。支書知道了，馬上給鄉裡秘密舉報了老馬「私佔耕地」。鄉裡一聽這消息，立即組織相關部門前去查處。老馬知道這次被政府逮到了把柄，很配合的接受了處罰。千不該萬不該，處罰完成後鄉長不該擺慶功宴，不該沒發現老馬在他們的車後盯梢，不該沒有關死飯店包間的房門，不該大家正舉杯喝灑時被破門而入的老馬用手機拍了下來。罰款已經退還給老馬了，但是老馬還要精神補償費，而且一開口就是五萬元。這簡直是訛詐，但老馬手機裡有照片，聲稱不答應他的要求就把照片送到紀委跟媒體。這是嚴重威脅鄉鎮工作穩定的大事情。領導高度重視，答應給老馬補償。但金額似乎老馬要得太高了，政府資金緊張，讓我們科室再做做老馬的工作。裡屋的門開了，王主任送老馬出去。老馬一臉不高興，嘴裡嘟囔：「三萬也太少了。要不是看在你王主任的面子上，我才不幹呢。」王主任滿臉堆笑：「對對對。有機會我請你喝一鍾。我就願意交往你這種爽快朋友。」
    看著老馬得意洋洋的背影，張青突然有一種莫名的煩燥。王主任讓張青給縣裡送一份文件，「反正老張也不會打牌」。張青正想出去透透氣，就騎著電動車往縣城駛去。十多裡路不算遠，路上車輛川流不息，路兩旁的兩排樹木挺拔直立著，冷眼看著人世間的來來回回。張青騎得很慢，腦海裡不時的出現劉有財那謙恭的表情，佝僂的背影。