藝術起源都有什麼（藝術領域裡的古）

2023-05-25 05:03:58

　　 那麼，「古」，究竟是什麼？

齊白石 大壽圖

　　一個耐人尋味的現象是，中國文學藝術史上的重要革新運動，都以「復古」為號召。竊以為，「復古」之「復」，不是「重複」，走回頭路，而應理解為「回復」，從偏途回到正道上來。

提倡復古，開一代風氣的趙孟頫，主張「畫貴有古意」，其實主要是糾正南宋以來柔媚纖巧和剛猛率易兩種不良傾向，進而強調「中和之美」。在其啟發引領下，元代山水畫達到一個空前的高峰。

趙孟頫 人騎圖

　　韓愈發起唐代古文運動，他的名言是「非三代兩漢之書不敢觀」，但他的「復古」並沒有襲取前人語調，而是「戛戛獨造」，「唯陳言之務去」，恢復古代散文清新簡練之傳統，一掃南北朝以來矯揉造作之時弊。宋人張表臣《珊瑚鉤詩話》曰：「李唐群英，惟韓文公之文、李太白之詩，務去陳言，多出新意」。如此看來，韓愈的文章，究竟是「古」還是「新」？

　　值得注意的，還有蘇軾評價韓愈的兩句話——「文起八代之衰，而道濟天下之溺」。

　　有衰靡，有偏溺，而後有復古。

入古出新，借古開今，乃是一種因果關係。按照「現代化」學的新觀點，「現代」與「傳統」不能截然分立，「現代」只能從「傳統」中逐漸生出。

蘇軾 新歲展慶、人來得帖

　　德國文化哲學家藍德曼說，「個體首先必須爬上他出於其中的文化高度。」對於書畫等中國傳統藝術來說，真正的困境在於，由於歷史和現實的種種原因，今天的我們已經失去，甚至不再認識這個「高度」了。

充分進入傳統，重新認識傳統，把握傳統的內在精神，當下的「復古」潮流若能以此為取向，則前景或許未可限量。

趙伯駒 仙山樓閣圖紈扇

宋人 紫薇圖（宋花卉草蟲選集 全12頁)

　　當然，重要的，是「不蠢」。

　　弱勢文化與強勢文化，並不具備對話的平等基礎。所謂的文化「融合」，實際上是以西學附會中學，把傳統分解後強行塞入西學的「框架」，套用西方學術的範式來看待和整理中國的傳統思想資源。這種表面化的附會與強硬式的「整理」，看似取得了可觀的學術成就，久之反而令國人對傳統更加陌生疏遠，乃至失去以本土思維來理解本土文化的能力。

所以，從西醫的角度出發，中醫不過是一種「土著醫學」。這正是引起關於「廢除中醫」的多次論爭的深層原因。從西方哲學的角度出發，中國「哲學」不過是一種「地方性知識」。馮友蘭先生也曾坦言「中國無哲學」，因為這個「哲學」事實上就是套用西方的概念。

朱耷 菊花圖（花鳥山水冊全9頁）

　　古人云：「圓鑿而方枘兮，吾知其齟齬而難入。」

　　中國文化面臨的歷史性命題，不是迫不及待地「國際化」和「當代化」，也不是搜羅、包裝和叫賣自家的「土特產」。而是對傳統精神資源內核的重新發現，並通過創造性的轉化，達到與現代性的接榫。

　　至於無法迴避的文化融合進程，美籍華人、歷史學家唐德剛認為，「中國文明是世界文明主流之一。一個思想家，放眼今後世界，如果把中國傳統整個否定掉，那他的問題便簡單多了。如果把中國文明放進去，算一份，那他的問題就複雜到無以復加了。」這樣一個多重文化匯流的新的文化運動，乃是「五百年大計」，「不是一兩個天生聖哲，甚或三兩代孝子賢孫所可完工的」。

　　今天，我們需要做的第一件事，就是走出「圓鑿方枘」的百年誤區，把傳統從西學的「牢籠」中解救出來，把傳統還給傳統。

來源：中國美術