為敵人辯護
2023-06-24 10:12:24 1
約翰·亞當斯律師答應為英國士兵辯護。這著實令1770年的美國人大吃一驚。
英國人的徵稅法已經讓北美殖民地人民無法忍受,反英情緒正激烈,這群英國士兵居然在街頭公然開槍,殺死了五個平民。更何況,亞當斯原本還是以反對英國壓迫而聞名的。但這一次,他卻頂著激憤的群情,替一群英國國王派來的殺人犯打起官司來。要知道,在此之前,被囚禁起來的英國上尉和士兵,甚至都找不到幾個像樣的人肯替他們辯護。
這一年,又矮又胖的亞當斯35歲,距離他成為美國第二任總統還有將近30年時間。在一個英國國旗正被四處焚燒、徵稅員被人澆上桐油示眾的城市,這個決定並不輕鬆。而他後來的表現也確鑿無疑地顯示出:他既對英國士兵的所作所為沒有好感,也不希望通過此事討好英國人而謀得什麼利益。
既然如此,我便只能從他那讓人印象深刻的辯護中尋找他的動機。一份文件記錄了這個口若懸河的律師的如下辯詞:「法律一方面對被告的乞求與哀叫無動於衷;另一方面,對公眾的叫嚷不理不睬。法律只維護善,懲罰惡,它不以人們的貴賤貧富為標準,法律不受情感左右,它永遠是理智的。」
通過他的辯護,後人也得以了解這場屠殺的基本脈絡:憤怒的人群叫嚷著「打死他們」,挑釁英國士兵,並且向他們扔去雪球、冰塊和石頭,後者於是開槍還擊。據此,亞當斯在擠滿了憤怒的旁聽者的法庭裡作出如下辯護:如果一名軍人在執行職守時殺死一個對他進行侮辱的人,那是一種正當的行為。
他幾乎大獲全勝。包括上尉在內的六名英國士兵被無罪釋放,兩人被判處過失殺人。這個結局讓大多數波士頓人感到失望,此後一段時間裡,他幾乎名譽掃地,沒有什麼官司可打,許多人懷疑他變成了一個親英派,另一些人則指責他是被金錢誘惑——儘管根據記載,他為這個官司忙活了將近一年,卻只獲得了少得可憐的代理費。
在這個固執的人看來,他所服務的,並不是幾個他所反對的政府的士兵,而是以上帝之名制定的法律,這個法律「假定每一個人都是無罪的,在法庭判決之前,沒有權利把任何人稱為殺人犯」。
法律的公義並不為民意所左右,這是亞當斯辯詞中的精義。憤怒的波士頓市民並沒有讓他放棄信仰——事實上,他對於民意的狂暴始終保持警惕。此前,看到反對印花稅的人們砸毀英國官員的房子並搶劫財產時,他就表達過自己的恐懼。法國大革命爆發後,他作為美國的第一任副總統,堅決反對過火的暴行。
法國發生的暴行讓他相信:「在民主政體中無限制地濫用權力,就像在君主專制統治下一樣暴虐、殘忍。」而當法國國王路易十六被革命者砍掉腦袋後,他對一名英國記者說,人類最終會發現,假如大多數人失去控制,他們和不受約束的暴君一樣,會變得專制殘暴。
在很長時間裡,亞當斯並沒有太好的名聲。有人注意到,他的名字很少出現在建築物或紀念碑上,教科書也只是將他一帶而過。與獨立戰爭的領袖華盛頓、人民權利的維護者傑斐遜相比,他保守、固執,刻意與激進者保持距離。而這些特質,都體現在他為幾名英國士兵所作的辯護中。
他曾帶領國家擺脫與英國的戰爭,第一個將美國政府搬進了白宮,但在晚年回憶起來,他卻覺得,只有1770年那場辯護,才是他一生中為美國所作的「最傑出、最明智、最勇敢也最公正的事」。