關於課堂舉手的議論文
2023-07-01 16:45:10 1
眾所周知,舉手,是一種表現欲的外顯方式,並且會隨著欲望的強烈程度而呈現出不同的姿態:直臂式(一看就是性格剛烈、不吐不快型)、曲臂式(欲說還休型)、坐式(普遍型)、立式(偏激型),以及極品——攀巖式(立於板凳、振動手臂、微翹肥臀、全身極度之舒展,屬不言不休型)。當然,學數學或心理學的人往往還可以根據手臂與桌面的角度進行推測:比如小於45°者,基本屬於自信不足、卻生怕別人譏笑「反應遲鈍」而勉力為之的;45°至90°者,心中大概有底,並願意與人信息共享、互通有無的;無窮小或無窮大者,像手臂常臥桌不起或乾脆整課盤旋於頭際不舍放下的,毫不誇張地說,不是悶才,就是騷才。
可畢竟,這林林總總的花樣,儘管有噁心的、鬧心的、舒心的、寬心的,但心亂神迷之下,於良莠不齊中總還可以勉強搭起「溝通」的橋梁。有時為了體現溝通的普適性,教師大可以在男女、胖瘦、高矮、座位等等方面搞平衡;為了展現溝通的有效性,教師還可以在水平、基礎、表達能力等方面擇優而取;當然,更多的情況是,教師僅需恪守「在合適的地方選擇合適的人回答合適的問題」的原則,既簡單,又實用、有效。
可家長卻對此表示深深的憂慮。常有人問:「最近我家孩子還舉手嗎」,「還提問嗎?」「提問多不多?」教師若實在覺得難堪(小孩的確沒有嘛!),又不忍傷家長心,只能以「還好」、「有一些」之類充作擋箭牌。但他們一定在臨了還會戀戀不捨地囑託:「請您一定要多提問提問孩子!」原來,家長們是不大喜歡「原則」這種東西的,但也不偏袒於「偏袒」,只有聲色不漏的「偏袒」在自己的孩子身上,才是可以接受些的。
不過家長們可能不清楚,這種原始的溝通信號正在隨著孩子的成長漸有加速弱化的趨向。小學階段還為手伸麻了無人搭理而哭上整個下午,初中時就覺得以前太傻了,那根本不疼不癢嘛;升入高中,偶爾撓癢時被老師誤認為「舉手」而被迫做「單獨互動」,深感後悔和後怕不已,發誓今後癢死也不用手了。至於大學,那「舉手」只能算是傳說之中的事了。
但這一切真的都不是孩子的錯,在強調師道尊嚴和舉國應試的教育體制下,「舉手」往往意味著對權威的挑戰或是暴露自己的「無知」。中國人中庸、內斂和含蓄的文化染缸(這是臺灣學者柏楊在《醜陋的中國人》裡的說法),泡久了,孩子們自然會選擇用更加「溫和」的方式來滿足自己「無知」和「鄙陋」的精神需求,絲毫不敢僭越教材中每一句話、每一個詞、甚至每一個字裡透露出的「神聖」和「不可褻瀆」。如果我們回頭看看西方的文化,正好走在另一極上,「懷疑」(即便是在宗教勢力佔絕對地位的中世紀,作為心底裡的「懷疑」,始終在少數人的意識中未被熄滅過)確立了現代科學精神的肇始,他們並不完全相信「真理永遠在多數人手中」,否則就不會有像「《少數派報告》」這樣的經典電影,如果從美國的政治制度看,少數人的意志表達(較小的州)和多數人的意志表達(較大的州)的完美平衡,就是對「舉手者」和「緘默者」的最優方案。
當然,我們的「舉手」傳統並不是完全在世俗裡堙滅了,當身心發展在教育、社會和文化的持續修正下,「舉手」的心理動機往往被虛擬為更高難度的眼神、臉色或者是喃喃低語的暗示上,而教師似乎對此缺少足夠的敏感度,所以「溝通不足」、「互動呆板」經常成了他們飽受詬病的主要原因之一。(其實,真是為難教師了。)其實,孩子們是永遠不會拒絕「交流」的——尤其是在面對「未知」和「困惑」時——所不同的是,引導必先得法,尤其是在人生的轉型期和心智的成熟期。有關這一點,教育似乎應承擔起更大的「反思」和「改善」的重擔,但不幸的是,我們的教師恰是最無奈的施加者和受害者。