最後一部在大陸上映的漫威電影（還沒上映就9.2分）
2023-06-14 17:57:45 2
大家好，我是戴著眼鏡拿著話筒的阿拉斯加，片片。
這幾天，由託德·菲利普斯執導、傑昆·菲尼克斯主演的電影《小丑》，成為了影迷的討論熱點。
它於上周六在威尼斯電影節首映，首映現場直接掀起了一個小高潮，影迷歡呼不斷。
《小丑》在威尼斯電影節嶄露頭角後的第二天，各大影視評分網站紛紛開分：
IMDb 9.7，MTC 75，爛番茄開盤新鮮度85%，現在已經漲到了89%。
豆瓣就更不必說了，儘管存在跟風嫌疑，但9.2分絕對遠超同類型電影。
8月30日，萬眾矚目下，《小丑》放出了它的預告片。
我們先睹為快：
《小丑》重磅發布全球首款預告 「史上最偉大反派」邪魅登場_小丑_電影_高清1080P在線觀看平臺_騰訊視頻
今天片片就結合這部預告片，嘗試為大家解讀出《小丑》的故事。
如同水珠划過冰冷車窗的鋼琴聲中，一輛列車緩緩駛過被稱為哥譚之門的韋斯特沃德大橋。
名為亞瑟的可憐人正依靠著車窗，看向窗外。
他似乎要去往什麼地方，但是在哥譚，去哪裡又有什麼分別呢？
就像上世紀七八十年代的紐約，當時的哥譚市如同人間煉獄：
通貨膨脹生產停滯，社會福利體系崩塌，工人罷工垃圾遍地，貧富分化民怨四起。
小人物亞瑟和年邁的母親蝸居在狹小的公寓裡。
長期的營養不良和濫用藥物使得他形銷骨立。
但真正折磨他的不是物質的匱乏，而是精神的抑鬱：
他渴望成為脫口秀演員，卻只能在路邊扮演一個被人欺負的小丑。
正如《小丑》的另一個名字《ROMEO》（倜儻美男）一樣，亞瑟羨慕那些風流放蕩的男子，也渴望著愛情。
儘管生活中飽受折磨，但他的母親告訴他，他背負著一個偉大的使命：
給世界帶來歡笑。
於是在酒吧，走廊，地鐵……生活的壓抑之下，他總是控制不住自己病態的放聲大笑（在洩露版劇本裡，這種笑被設定為情緒控制障礙，越是悲傷，越是想笑）。
生活偶爾也會給你一些「轉機」，亞瑟和母親最大的愛好，就是看脫口秀名人莫瑞的訪談直播節目。
因為某些機緣巧合，他得到了和自己的偶像同臺共演的機會。
可他得到的，卻是在眾目睽睽之下被偶像嘲笑。
正當亞瑟陷入自己的「存在主義危機」時，他的母親突發重病入院治療。
儘管預告片中並沒有明確提及，但此刻他必然面對著高昂到無法支付的住院費，唯一至親的倒下將他的命運推到了岔路口。
他嘲笑自己的心理醫生，只能做些毫無意義的診斷和治療，接收一個又一個瘋子。
她看似關懷的話語裡只有冷漠，與這座城市的空氣如出一轍。
憤怒與失望讓他拿起槍，戴上面具，走進了這座城市最陰暗的地方。
他犯下了被媒體稱為「冷血」的罪行，他點燃了階級仇恨炸藥桶的引線。
遊行、狂歡，所有的罪惡都在娛樂至死的包裝下大行其道。
那個想給世界帶來笑聲和歡樂的亞瑟 ，在這一刻已經徹底死去。
面對這個瘋狂的城市，被逐漸失控的人群簇擁，他站上破爛的警車頂部，在世界坍塌的轟鳴聲中，心碎的邊緣人綻放出血的笑容。
預告片的末尾，他對曾經的偶像莫瑞說了一句話：
「Could you just call me JOKER？」
他曾經以為自己的人生是一場悲劇，他錯了。
把這一切翻轉過來去看，它其實是一場徹頭徹尾的喜劇。
從預告片的成色來看，這是一部真正屬於小丑（JOKER）的起源電影。
瘋狂、混亂、恐怖、滑稽……自1940年《蝙蝠俠》問世以來的幾十年裡，他的形象便屢次被搬上大銀幕，也被賦予了各式各樣的標籤。
一代代的創作者們，不斷描繪小丑的混沌與邪惡，但從未有過任何作品妄圖解釋，小丑為何是小丑。
在漫畫《新52正義聯盟》的故事裡，正義聯盟打敗了他們的勁敵密特隆，蝙蝠俠坐上了施密特的莫比烏斯之椅——你可以把它理解為一臺超越了一切極限的超級計算機。
它甚至不受時間和空間的限制，坐上它的人會成為無所不知的神。
當蝙蝠俠坐上椅子後問出的第一個問題，便是小丑的真實身份——這個問題困擾了他太久太久。
（*《新52正義聯盟》坐上莫比烏斯之椅的蝙蝠俠詢問小丑身份）
椅子給出的答案是：
『有三個小丑。』
或許是一個絕妙的巧合，與莫比烏斯之椅的答案對應的，正是影史上三位最經典的小丑扮演者。
第一位，是1989年的傑克·尼科爾森。
傑克·尼科爾森是一個極富個性的演員，他飾演的角色總顯得那麼疲倦、邪惡、叛逆不羈。
在電影《飛越瘋人院》中，尼科爾森展現了他在分寸把控上的精準：
電影裡，當觀看球賽的要求被護士駁回，他組織病友們盯著黑屏的電視歡呼雀躍，就好像真的在看球賽一樣。
此刻他比那些瘋子更像瘋子，比玻璃對面的正常人更正常。
在尼科爾森最為家喻戶曉的代表作《閃靈》中，他的表演狂放、激烈
（*尼克爾森在《閃靈》中的表演成為很多人的童年噩夢）
正是這種冒險、過火的特點才使得他的表演如此激動人心。
在1989年由蒂姆·伯頓執導的《蝙蝠俠》裡，尼克爾森更是將這種特點賦予了小丑。
從《剪刀手愛德華》到《愛麗絲夢遊仙境》，蒂姆·波頓的電影世界裡，總會有個角色渾身都帶著病態的歇斯底裡。
他的哥譚市（Gotham），才是真正的Goth-am（哥特哥譚），穿著重達31公斤裝甲的麥可·基頓，總算是有了點哥譚守護者的樣子。
尼科爾森飾演的小丑，也完美演繹了小丑「令人恐怖的癲狂」。
鮮綠色的頭髮稀稀疏疏耷拉在兩鬢，慘白的臉上溝壑縱橫，嘴角向上勾出非人的弧度。
尼科爾森的經典扮相一直被沿用至今，成為小丑在大銀幕上的形象模板。
（*尼克爾森在蒂姆·伯頓版《蝙蝠俠》中的笑容）
花車遊行上，他大肆揮撒鈔票。
他奚落自己的死敵，舉手投足之間像個真正的政治家。
畫面一轉，被蝙蝠俠擊敗的他也不會像常人一樣頹萎，反而眼神裡儘是陰狠。
除此之外，還有小丑那令人難以捉摸的幽默感。
在他之前，《蝙蝠俠》系列電影的劇情邏輯與人物扮相都相對低幼。
在他之後，《蝙蝠俠》電影才完全抓住了DC作品的精髓。
第二個經典的小丑，是2008年希斯·萊傑飾演的。
2003年，善於燒腦的克里斯多福·諾蘭開始為DC效力，拍起了史上最黑暗的《蝙蝠俠》系列。
經過長達5年的打磨，《黑暗騎士》上映。
此時，隔壁老對頭漫威的《鋼鐵俠》已狂攬近6億美元票房。
《黑暗騎士》沒有讓影迷們失望，口碑票房雙豐收。
更令人驚奇的是，希斯·萊傑飾演的小丑，成為史上第一位在精神和智慧層面打敗蝙蝠俠的超級罪犯。
《黑暗騎士》裡的小丑不在乎金錢，也不求名利，他製造爆炸和屠殺，他所要做的就是對人性重新做考量，他要迫使從不殺人的蝙蝠俠手上染血。
他要讓蝙蝠俠成為自己的一體兩面。
塑造這樣一個難以捉摸的小丑，對年輕的希斯·萊傑來說無疑是個巨大挑戰。
當時的希斯·萊傑並不是一個有名氣的演員，出演的作品拿得出手的也只有一部《斷背山》。
當初他來試鏡時的首選角色是蝙蝠俠，諾蘭導演一眼看中了他——這是個演小丑的好料子！
但是《蝙蝠俠》的粉絲們不買帳：這位小年輕要經驗沒經驗要演技也看不出演技，怎麼演我們心中的「醜爺」？
希斯·萊傑用實際行動給了這群質疑者一耳光。
他把自己關在旅館裡與世隔絕43天，關閉了手機和電視，只為切身感受深陷牢獄的滋味；
他在隨身攜帶的筆記本裡貼滿了恐怖故事和照片。
他主動要求克裡斯蒂安在打戲部分「動真格的」，只有真的拳拳到肉，才能呈現最真實的場面
還有更多細節：
例如小丑臉上的白色塗料是希斯·萊傑在路邊攤買來的；
他會用舌頭頂住兩頰來突出臉上的傷疤；
舔嘴唇的習慣也是他深思熟慮後添加的角色特徵……
恰恰是這些細節，讓小丑的形象鮮活而獨特起來。
為了進入角色，他幾乎完全改變了自己，把自己變成小丑，這就是希斯·萊傑。
入戲太深的他，在拍攝結束後，他在自己的筆記本上寫下「byebye」作為錨點，以象徵自己從小丑的角色中抽離出來。
在飾演完小丑後，希斯·萊傑不幸去世。
他從此成為了一個傳奇。
希斯·萊傑之後，也有一些小丑扮演者湧現，但他們的表演都流於表面。
他們要麼受到劇本束縛無法盡情展示邪惡的一面，要麼被人設所困，在前人的陰影下用力過猛。
（*傑瑞德·萊託在《自殺小隊》中飾演的小丑，沉迷和小丑女的戀情無法自拔）
（*卡梅隆·莫納漢在《哥譚》中分飾兩角，無奈人設飽受詬病）
最後出場的，就是備受期待的菲尼克斯版小丑。
作為希斯·萊傑生前好友的菲尼克斯，接拍《小丑》，或許是為了緬懷好友。
作為從影數十年的資深影人，他是三大電影節的常客。
他憑藉《大師》獲得威尼斯影帝，又因《你從未在此》問鼎坎城。
他是《角鬥士》裡高雅的國王，也是《她》中醉心AI的暗戀者。
和前面那些出彩的小丑演員們類似，菲尼克斯為了詮釋這一角色，做出了很大的犧牲。
他為貼合影片中的小丑角色而減重52磅，從大腹便便到形銷骨立。
從預告片裡可以看出，這樣的減重，讓菲尼克斯版的小丑帶著一股久經世事的滄桑，以及屬於社會底層小人物獨有的氣質。
可以預想，在電影裡，菲尼克斯更多的時間是在展示小丑如何變成小丑。
這其中的表演關鍵，就是要把小丑當過一個普通人。
如果說前人們都在讓小丑變得特別，菲尼克斯就是在讓小丑變得不要那麼特別。
減法比加法難。
如今這部《小丑》能夠掀起輿論如此密切的關注，想必大家在意的，就是這部《小丑》，好像已經比《暗黑騎士》走得更遠。
它甚至可能都不再屬於慣常的超英電影。
如果洩露版的劇本屬實的話，我可以明確告訴大家，《小丑》的深度確實讓人驚嘆。
但對於小丑這個經久不衰的角色來說，電影怎麼拍都好，小丑是永恆的。
我想，太多人喜歡這個角色，大概就是因為他身上的這種多重可塑性。
就像哥譚市可能在某一瞬間是任何一座城市一樣。
偶爾，小丑就是我們自己。
《小丑》會在今年10月4日登陸美國，內地上映目前無望，但會提前一天在香港特別行政區上畫。
我很有衝動去香港見識一下這個神話。
畢竟《復聯4》之後，超英電影再有如此現象級的表現，太引人遐想了。
請大家等我看完《小丑》，再給大家發來前線看片心得。
今天就講到這裡，越說我心越癢，拜了個拜吧。
,
