評價林清玄先生（林清玄貓頭鷹人）

2023-11-11 09:37:49 3

貓頭鷹人

文\林清玄

在信義路上，有一個賣貓頭鷹的人，平常他的攤子上總有七八隻小貓頭鷹，最多的時候擺十幾隻，一籠籠疊高起來，形成一個很奇異的畫面。他的生意頂不錯，從每次路過時看到籠子裡的貓頭鷹全部換了顏色可以知道。他的貓頭鷹種類既多，大小也很齊全，有的鷹很小，小到像還沒有出過巢，有的很老，老到仿佛已經不能飛動。我注意到賣鷹人是很偶然的，一年多前我帶孩子散步經過，孩子拼命吵鬧，想要買下一隻關在籠子裡的小貓頭鷹。那時，賣鷹的人還在賣兔子，攤上只擺了一隻貓頭鷹，賣鷹者努力向我推銷說：「這隻鷹仔是前天才捉到的，也是我次來賣貓頭鷹，先生，給孩子買下來吧！你看他那麼喜歡。」我這才注意到眼前賣鷹的中年人，看起來非常質樸，是剛從鄉下到城市謀生活的樣子。我沒有給孩子買鷹，那是因為我一向反對把任何動物關在籠子裡而且我對孩子說：「如果都沒有人買貓頭鷹，賣鷹的人以後就不會到山上去捉貓頭鷹了。你看，這隻鷹這麼小，它的爸爸媽媽一定為找不到它在著急呢！」孩子買不成貓頭鷹，央求站在前面再看一會兒，正看的時候，有人以五百元買了那隻鷹，孩子哇啦一聲，不舍地哭了出來。此後我常常看見賣鷹的人，他的規模一天比一天大，到後來乾脆不賣兔子，只賣貓頭鷹，訂價從五百五十元到一千元左右，生意好的時候，一個月賣掉幾十隻。我想不通他從何處搏到那麼多的貓頭鷹，有一次閒談起來，才知道臺灣深山裡還有許多貓頭鷹，他光是在坪林一帶的山裡一天就能捕到幾隻。他說：「貓頭鷹很受歡迎咧！因為它不吵，又容易馴服，生意太好了，我現在連兔子也不賣了，專賣鷹。一有空我就到山上去捉，大部分捉到還在巢中的小鷹，運氣好的時候，也能捉到它們的父母……」我勸他說：「你別捉鷹了，捉鷹的時間做別的也一樣賺那麼多錢。」他說：「那不同咧！捉鷹是免本錢穩賺不賠的。」對這樣的人，我也不能再說什麼了。

後來我改變散步的路線，有一年多沒有見過賣貓頭鷹的人。前不久我又路過那一帶，再度看到賣鷹者，他還在同一個街角賣鷹，貓頭鷹籠子仍然一個疊著一個。當我看見他時，大大吃了一驚，那賣鷹者的長相與一年前我見到他時完全不同了。他的長相幾乎變得和他賣的貓頭鷹一樣，耳朵上舉、頭髮揚散、鷹鉤鼻、眼睛大而瞳仁細小、嘴唇緊抿，身上還穿著灰色摻雜褐色的大毛衣，坐在那裡就像一隻大的貓頭鷹，只是有著人形罷了。短短一年多的時間，為什麼使一個人的長相完全不同了呢？這巨大的變化是從何而來呢？我努力思索賣鷹者改變面貌的原因。我想到，做了很久屠夫的人，臉上的每道橫肉，都長得和他殺的動物一樣。而魚市場的魚販子，不管怎麼洗澡，毛孔裡都會流出魚的腥味。我又想到，在銀行櫃檯數鈔票很久的人，臉上的表情就像一張鈔票，冷漠而勢力。在小機關當主管作威作福的人，日子久了，臉變得像一張公文，格式十分僵化，內容逢迎拍馬。坐在電腦前面忘記人的品質的人，長相就你量架電腦。還有，跑社會新聞的記者，到後來，長相就如社會版上的照片……原因是這樣來的嗎？或者是像電影電視上演壞人的演員，到後來就長成一臉壞相，因為他打從心裡一直壞出來，到最後就無法辨認了。還有那些演色情片的演員，當她們裸裎的照片登在雜誌，我們仿佛只看到一塊肥膩的肉，卻不見她們的心靈或面貌了。

一個人的職業、習氣、心念、環境都會塑造他的長相和表情，這是人人都知道的，但像賣貓頭鷹的人改變那麼巨大而迅速，卻仍然出乎我的預想。我的眼前閃過一串影像，賣鷹者夜裡去觀察鷹的巢穴，白天去捕捉，回家做鷹的陷阱，連睡夢中都想著捕鷹的方法，心心念念在鷹的身上，到後來自己長成一隻貓頭鷹都已經不自覺了。我從賣鷹者的面前走過，和他打招呼，他居然完全忘記我了，就如同白天的貓頭鷹，眼睛茫然失神，他只說：「先生，要不要買一隻貓頭鷹？山上剛捉來的。」這使我在後來的散步裡，想起了三千年前瑜伽行者的一部經典《聖博伽瓦譚》中所記載，巴拉達國王的故事。巴拉達國王盛年的時候，棄絕了他的王后、家族和廣袤的王國，到森林裡去，那是他相信古印度的經典，認為人應該把中年以後的歲月用於自覺。他在森林中過著苦行生活，僅僅食用果子和根菜植物，每日專注地冥想，忽然看到一隻母鹿到河邊飲水，隨著又聽到不遠處獅子的大吼，母鹿大吃一驚，正要逃跑的時候，一隻小鹿從它的子宮墮下，跌入河中的急流裡，母鹿害怕得全身顫抖，在流產之後就死去了。巴拉達眼看小鹿被衝向下遊，動了惻隱之心，便從河裡救起小鹿，把小鹿帶在自己身邊。他從此和小鹿一起睡覺，一起走路、一起洗澡、一起進食，他對待小鹿就如同對待自己的孩子，自己的心念完全系在小鹿身上。有一天，小鹿不見了。巴拉達陷入了非常焦躁的意念裡，擔心著小鹿的安危就像失去了兒子一樣，他完全無法冥思，因為想的都是小鹿，最後他忍不住啟程去尋找小鹿。在黑暗森林裡，他如痴如狂呼喚小鹿的名字，他終於不小心跌倒了，受了重傷。就在他臨終的時候，小鹿突然出現在他的身邊，就像愛子看著父親一樣看著他。就這樣，巴拉達的心念和精神全部集中在小鹿身上，他下次醒來的時候，發現自己成為一頭鹿，這已經是他的下一世了。這是瑜伽對於意念的看法，意念不僅對容貌有著影響，巴拉達因疼愛小鹿，因而沉進了輪迴的轉動。那麼，捕捉販售貓頭鷹的人，長相日益變成貓頭鷹又什麼可怪呢？和朋友談起貓頭鷹人長相變異的故事，朋友說：「其實，變的不只是賣鷹的人，你對人的觀照也改變了。賣鷹者的長相本來就那樣子，只是習氣與生活的濡染改變了他的神色和氣質罷了。我們從前沒有透過內省，不能見到他的真面目，當我們的內心清明如鏡，就能從他的外貌進而進入他的神色和氣質了。」難道，我也改變了嗎？在這個世界上，我們的意念都如在森林中的小鹿，迷亂地跳躍與奔跑，這紛亂的念頭固然值得擔憂，總還不偏離人的道路。一旦我們的意念順著軌道往偏邪的道路如火車開去，出發的時候好像沒有什麼，走遠了，就難以回頭了。所以，向前走的時候每天反顧一下，看看自我意念的軌道是多麼重要呀！我們不止要常常擦拭自己的心靈之鏡，來照見世間的真相；也要常常照鏡子，看看自己的長相與昨日的不同；更要照心靈之鏡，才不會走向偏邪的道路。賣貓頭鷹的人每天面對貓頭鷹，就像在照鏡子，我們面對自己俗惡的習氣，何嘗不是在照鏡子呢？想到這裡，有一個人與我錯身而過，我聞到慄子的芳香從他身上溢出，抬頭一看，果然是天天在街角賣糖炒慄子的小販。